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Ainsi  s'écoulait  notre  vie,  heureuse  et 
pleine  cl''amour,  n'ayant  rien  à  envier  aux 
autres,  si  ce  n'est  la  possession  d'un  en- 
fant;  c''était  notre  vœu  de  chaque  jour, 
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notre   prière    de  chaque  heure.   Hélas! 
poiu(iaoi  ne  furent-ils  pas  exaucés  1 

Un  jour  une  des  rares  amies  que  Louise 
continuait  à  voir  vint  lui  rendre  visite; 
en  co  moment,  comme  d''habitude,  je  me 
trouvais  auprès  de  ma  femme.  Cette  amie, 
parmi  mille  choses  indifférentes,  nous  ap- 
prit qu'une  jeune  femme,  que  j'avais  beau- 
coup connue  autrefois,  devait  sous  peu  de 
jours  contracter  un  second  mariage.  Cette 
nouvelle  n'avait  rien  en  elle-même  que  de 
fort  simple,  et  pourtant  elle  me  frappa 
comme  avec  une  main  de  fer,  puis  elle 
réveilla  en  sursaut  cette  monomanie  que 
le  dévouement  et  les  incessantes  atten- 
tions de  ma  femme  avaient  su  si  bien  en- 
dormir. 

Cette  jeune  femme  était  veuve  depuis 
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deux  ans  à  peine  ;  son  union  avait  été  ce 
qu'on  appelle  un  mariage  d'inclination, 
et  à  peine  le  temps  du  deuil  extérieur 
prescrit  par  les  convenances  était-il  passé, 
que  déjà  le  deuil  de  Tàme  avait  cessé. 
Dans  quelques  jours  cette  femme  allait 
presser  un  autre  homme  dans  les  bras  qui, 
à  peu  de  distance  encore  recevaient  le 
dernier  soupir  de  celui  qu'elle  avait  dit 
aimer.  Cette  pensée  me  parut  affreuse; 
elle  tua  mon  repos  qu'elle  abattit  comme 
d'un  coup  de  massue. 

«  Peut-être,  m'écriai-je  intérieurement, 
en  serait-il  de  mémo  si  je  venais  à  mou- 
rir. » 

Et  soudain  je  sentis  comme  un  poison 
violent  s'infdtrer  dans  tout  mon  corps; 
mes  veines  se  gonflèrent,  ma  poitrine  se 
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déchira.  Louise  s'aperçut  de  cette  altéra- 
tion subite;  éperdue,  et  joignant  ses  jo- 
lies mains,  elle  s'écria  : 

—  Qu'as-tu  donc,  Léon?  tu  parais  souf- 
frir, ô  mon  ami  ! 

—  Ce  n'est  rien,  Louise,  répondis-je 
avec  un  amer  sourire  ;  c'est  un  étourdis- 
sementqui  vient  de  me  prendre,  un  peu 
d'air  le  dissipera  facilement. 

Me  levant  aussitôt  je  courus  vers  la  ter- 
rasse, espérant  qu'effectivement  le  grand 
air  calmerait  mon  agitation  ;  mais  seul, 
livré  au  torrent  de  mes  singulières  idées, 
elle  prit  plus  de  force  encore.  En  vain  je 
me  représentai  ma  Louise  sans  cesse  m'en- 
tourantde  soins  et  de  caresses,  en  vain  me 
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rappelai-je  ses  protestations  de  ne  point 

survivre  à  ma  perte,  je  ne  pus  éloigner  de 

moi  cette  fatale  pensée  :  h  Peut-être  si  je 

•  venais  à  mourir  en  serait-il  de  même,  n 

Après  le  départ  de  cette  amie,  qui  ve- 
nait d'être  involontairement  si  préjudi- 
ciable à  la  tranquillité  de  mon  esprit,  je 
vis  Louise  accourir  vers  moi,  le  regard  in- 
quiet, et  me  criant  de  loin  : 

■—Comment  te  trouves-tu,  mon  Léon? 

—  Je  m'empressai  de  la  rassurer,  vou- 
lant souffrir  seul.  Ce  fut  la  première  fois 
depuis  notre  mariage  que  je  lui  cachai 
mes  impressions;  habituée  à  me  croire 
sans  arrière-pensée,  parce  que  moi-même 
j'étais  habitué  à  mettre  mon  âme  à  nu  de- 
vant elle,  je  vis  la  sérénité  reparaître  sur 
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son  charmant  visage  ;  il  me  sembla  alors 
que  je  souffrais  moins. 

Semblable  à  ces  hommes  résolus  à  évi- 
ter un  danger  menaçant,  et  qui  viennent 
cependant  s'y  exposer  eux-mêmes,  pous- 
sés qu'ils  sont  par  une  fatale  influence, 
j'étais  bien  décidé  à  oublier  jusqu'au  nom 
de  cette  femme ,  dont  l'inconstance  de 
l'âme  m'avait  si  cruellement  impressionné; 
eh  bien!  malgré  mes  efforts,  malgré  un 
combat  intérieur,  ce  fut  moi  qui  le  pre- 
mier et  presque  immédiatement,  pronon- 
çai ce  nom  devant  Louise.  Ce  fut  moi  qui 
le  premier  lui  répétai  une  à  une  les  paro- 
les de  son  amie  sur  ce  court  veuvage , 
après  tout  fort  commun  dans  les  di- 
verses classes  de  la  société.  Cependant 
je  m'avançai  timide  et  craintif  sur  ce  ter  - 
rain  si  dangereux  pour  moi. 
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—  Il  me  semble,  dis-je  à  Louise  de  Pair 

le  plus  indifférent,  que  madame  S a 

bien  vite  oublié  son  premier  mari;  elle 
l'aimait,  cependant;  du  moins  telle  est 
l'opinion  générale. 

—  Cest  impossible cette  femme 

n'a  jamais  aimé  son  mari,  s'écria  Louise 

avec  un  accent  de  conviction  qui  me  ra- 
vit. 

—  Effectivement,  repris-je,  chercbant  à 
maîtriser  ma  joie,  il  est  difficile  de  croire 
à  la  sincérité  d'un  amour  aussi  promptc- 
ment  oublié. 

—  Peut-être  cette  femme  était  elle  de 
bonne  foi,  répondit  Louise,  peut-être  a-t- 
elle  cru  aimer  en  acceptant  la  main  de  son 
mari  ;  mais  je  le  répète,  son  amour  était 
une  erreur  dont  je  ne  pourrais  définir  la 
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cause,  toujonrs  est-il  c[u''elle  n'aimait  pas 
de  l'âme  ;  le  véritable  amour  ne  s''éteint 
et  ne  se  remplace  jamais. 

Toutes  ces  pensées  étaient  les  miennes, 
aussi  rien  ne  pouvait  égaler  mon  ravisse- 
ment à  les  entendre  exprimer  par  celle 
que  j'aimais  plus  que  ma  vie. 

Mais,  continuai-je,  si  l'objet  aimé  vient 
à  mourir  ? 

—  On  l'aime  toujours,  interrompit  vive- 
ment Louise.  Le  devoir  et  la  crainte  de 
commettre  un  crime  empêchent  seuls  Tin- 
fortunée  veuve  de  disposer  de  sa  vie,  mais 
son  âme,  appartient  déjà,  par  ses  pensées, 
au  ciel,  lieu  de  réunion  espéré  avec  celui 
qui  lui  prépare  sa  place  dans  ce  séjour  de 
l'éternité. 
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A  mesure  que  Louise  parlait,  mon 
ivresse  augmentait;  aussi  cherchai-je  à  la 
prolonger  en  excitant  mon  adorable 
femme  à  de  nouveaux  épanchemens. 

—  Ainsi,  lui  dis-je,  non  sans  une  forte 
émotion, si  la  mort  m'appelait  à  elle,  en 
me  séparant  de  toi,  je  pourrais  du  moins 
croire  à  Timmortalité  de  ton  amour? 

Avant  que  Louise  pût  me  répondre,  des 
larmes  sillonnèrent  ses  joues,  et  me  ten- 
dant la  main,  elle  dit  : 

— Toi,  Léon,  mourir!...  Oh  !  pourquoi 
de  semblables  idées  !  cette  pensée  est 
affreuse,  mon  ami!  Rien,  du  reste,  n''en 
justifie  la  possibilité,  quant  à  présent  du 
moins. Si  unjourcependantDieume  réser- 
vait un  pareil  malheur,  je  le  répète,  je  vi- 
vrais encore  que  déjà  je  n"'apparticndrais 
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plus  à  ce  monde.  Si  j^vais  des  enfans,  je 
consacrerais  tous  mes  soins  à  leur  éduca- 
tion; sinon  je  me  réfugierais  seule  dans 
un  lieu  solitaire  où  sans  cesse  mon  cœur 
et  mes  vœux  s''élèveraient  vers  mon  Léon. 
Dans  tous  les  cas ,  la  constance  de  mon 
deuil  attesterait  la  constance  de  mon 
amour,  et  indiquerait  sans  cesse  à  ceux 
qui  seraient  tentés  de  m'offrir  leur  hom- 
mage et  de  captiver  mon  cœur,  que  ce 
cœur  est  au  ciel  et  n'*appartient  plus  à 
cette  terre. 

Hors  de  moi,  tant  ces  paroles  me  rem- 
plissaient de  bonheur.  Je  pressai  forte- 
ment ma  Louise  contre  ma  poitrine,  et 
hii  dis  : 

—  Tu  es  une  femme  incomparable... 
un  ange...  Non,  sans  doute,  je  ne  mour- 
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rai  pas;  long-temps  encore  je  veux  vivre 
près  de  toi,  car  long-temps  encore  je 
veux  être  parfaitement  heureux. 


II 


A  la  suite  de  mon  dernicrentretien  avec 
Louise,  je  restai  près  d'un  mois  dégagé  de 
la  fatale  influence  de  ma  monomanie; 
mais  un  soir  que  je  rencontrai  à  l'Opéra, 


14 

vive,  enjouée  ,  et  dans  la  plus  brillante 
toilette,  cette  même  femme  dont  l'oubli 
de  son  premier  mari  avait  produit  sur 
moi  une  impression  si  pénible,  j'en  éprou- 
vai bientôt  de  nouvelles  atteintes.  Absorbé 
dans  mes  sinistres  réflexions,  je  n'enten- 
dais pas  la  brillante  harmonie  dont  toute 
la  salle  était  pleine ,  mes  yeux ,  malgré 
moi ,  se  détournaient  de  la  scène  où  la 
danse  aérienne  d'une  célèbre  artiste  te- 
nait en  émoi  tous  les  spectateurs  ;  une 
seule  chose  était  devant  mes  yeux  ,  rem- 
plissait mon  esprit,  tenait  mon  âme  cap- 
tive ,  c'était  cette  idée  qu'un  jour  peut- 
être  Louise  serait  pour  moi  ce  que  cette 
femme  était  pour  son  mari  ;  qu'un  jour 
peut-être  Louise  m''oublierait  et  en  aime- 
rait un  autre. 

En  vain   me    rappclai-je   de   nouveau 
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les  paroles  de  ma  femme,  son  dévoû- 
ment  et  ses  soins  de  chaque  instant.  Ce 
secours,  tout  puissant  qu''il  fût,  ne  m'em- 
pêcha pas  de  rentrer  chez  moi  poursuivi, 
accablé  de  mes  craintes  imaginaires.  Je 
ne  pris  pas  un  instant  de  repos  de  toute 
la  nuit;  et  lorsque  je  me  levai,  je  me 
trouvai  fermement  résolu  à  exécuter  le 
projet  le  plus  bizarre  et  le  plus  insensé, 
et  pour  la  conception  duquel  il  avait  fallu 
toute  Tamertume  de  mon  âme  et  l'étran- 
geté  de  mon  imagination. 

La  détermination  à  laquelle  je  semblais 
définitivement  arrêté  m'apporta  un  peu 
de  calme  et  de  soulagement;  toutefois, 
à  déjeuner,  je  mangeai  peu  et  ne  fus  oc- 
cupé qu'à  regarder  ma  Louise;  je  Tai- 
mais  d'un  amour  si  exclusif,  que  je  ne 
pouvais  être  un  instant  sans  ra'occuper 
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d'elle.  Je  fus  tenté  de  Pamener  à  me  répé- 
ter elle-même  cette  conversation  si  eni- 
vrante, où  elle  m'avait  dit:  i(.  La  constance 
«  de  mon  deuil  attesterait  la  constance  de 
4  mon  amour,  et  indiquerait  sans  doute  à 
«  ceux  tentés  de  ni  offrir  leurs  hommages  et 
«  de  captiver  mon  cœur,  que  ce  cœur  est  au 
V  ciel  et  n  appartient  plus  à  cette  terre,  n 

Mais  aussitôt  je  vins  à  me  dire  que  sou- 
vent nos  actions  démentent  nos  paroles,  et 
je  sentis  que  l'évidence  seule  des  faits  pou- 
vait cicatriser  ma  profonde  blessure.  Je  me 
levai  donc  avec  précipitation;  j'embrassai 
Louise,  et,  me  disposant  à  sortir,  je  lui 
annonçai  que  sans  doute  je  ne  pourrais 
rentrer  avant  Theure  du  dîner. 

Louise  me  regarda  avec  étonnement. 
Depuis  notre  mariage,  en  effet,  je  n''étais 
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jamais  resté  éloigné  de  plus  d'une  heure 
ou  deux.  Comprenant  ce  qui  se  passait  en 
elle,  je  m''empiessai  de  lui  dire  : 

—  Cest  un  de  mes  amis  qui  m'a  prié  de 
l'assister  dans  une  affaire  importante 

Je  dus  paraître  bien  embarrassé  :  aussi 
était-ce  le  premier  mensonge  adressé  à 
Louise.  En  le  proférant,  je  sentis  le  feu 
me  monter  au  visage. 

Louise  m''interrompit  par  un  baiser; 
son  angélique  sourire  m'*accompagna  jus- 
qu'au dehors ,  et  son  regard  semblait 
me  dire  :  «  Mon  ami,  reviens  au  plus 
vite.  » 

A  peine  sorti ,  je  courus  au  hasard , 
poursuivi  par  une  foule  de  pensées  se  rat- 


II. 
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tachant  au  fatal  projet  dont  je  n''avais  pas 
encore  arrêté  les  moyens  d''exécution,  et, 
certes,  j'avais  lieu  d^en  être  embarrassé! 

Après  nombre  d''heures  employées  à 
traîner  au  hasard  mes  tourmens  dans  les 
divers  quartiers  de  Paris ,  sans  autre  but 
que  de  m'abandonner  plus  à  Taise  à  mes 
folles  et  sombres  idées,  je  me  dirigeai 
vers  mon  hôtel.  En  entrant  je  trouvai 
le  couvert  déjà  mis  :  Louise  m'atten- 
dait pour  dîner.  Elle  avait  reconnu  mes 
pas  et  était  venue  au-devant  de  moi.  S'é- 
tant  jetée  dans  mes  bras,  elle  me  couvrit 
de  ses  caresses,  et  me  dit  de  sa  voix  si 
douce  ; 

—  Que  celte  absence  m'a  paru  longue, 
mon  Dieu  !  Suis-je  donc  heureuse  de  te 
revoir  ! 
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.j  Ilclas  !  qu'eût-elle  dit,  la  pauvre  jeune 
femme,  si  seulement  elle  eût  pressenti  le 
eoup  que  {""allais  lui  porter. 

Je  voulus  répondre  à  ses  caresses  par 
mes  baisers  et  de  tendres  regards;  mais, 
malgré  mes  elTorts,  je  ne  pus  lui  eaclier 
raltération  de  mes  traits  La  fatigue  do 
mes  courses,  et  surtout  mes  émotions, 
m'avaient  déjà  changé,  je  ne  sus  que  ré- 
pondre aux  pressantes  sollicitations  de 
Louise  pour  en  connaître  la  cause. 

—  J''ai  pris  peu  de  chose  à  déjeûner, 
lui  dis-je  en  balbutiant,  et  j'ai  beaucoup 
couru  depuis;  peut-être  est-ce  le  besoin. 

Louise  s''empressa  de  faire  servir;  mais 
il  me  fut  impossible  de  manger. 
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—  Qu''est-ce  donc?  s'écria-t-elle  tout 
effrayée. 

Je  fus  assez  maître  de  moi  pour  sourire 
et  lui  tendre  la  main  en  disant  : 

—  Rassure-toi,  Louise,  je  ne  souffre 
pas...  mais,  au  moment  de  t''apprendre 
mon  départ  pour  l'Amérique,  je  sentais 
que  mes  forces  et  mon  courage  m'aban- 
donnaient. 

Louise  sembla  anéantie.  Ce  voyage 
d'outre-mer,  si  brusquement  annoncé , 
luiôtaTusage  de  ses  sens.  Il  se  fit  un  in- 
stant de  pénible  silence  ;  il  me  faisait 
trop  souffrir,  je  l'interrompis.  D'ailleurs, 
le  coup  était  porté,  il  fallait  bien  en  subir 
les  conséquences. 

—  Ce  départ  est  indispensable,  Louise, 


repris-je,  cherchant  à  l'attirer  vers  moi; 
je  vais  aux  Etats-Unis,  chargé  tPune  mis- 
sion secrète  et  de  la  plus  haute  impor- 
tance. 

Je  mentais  encore  ;  c'était  la  seconde 
fois  :  aussi  fus-je  moins  embarrassé. 

—  Partir!...  et  en  Amérique!...  s'écria- 
t-elle  tout-à-coup,  les  yeux  hagards  et 
se  frappant  le  front  comme  quelqu'un 
réveillé  en  sursaut  au  milieu  d'un  rêve 
horrible.  Mais  c'est  impossible...  Moi  sé- 
parée de  toi ,  mon  Léon  !  ajouta-t-elle,  en 

donnant  un  libre  cours  à  ses  larmes 

Oh  I  non,  jamais  une  semblable  pensée 
n'est  entrée  dans  ton  esprit,..  Tu  veux 

m'éprouver C'est  une    plaisanterie, 

n'est-ce  pas?  elle  est  bien  terrible,  ô  mon 
Dieu!...  Mais,  Léon,  dis-moi  donc  que 
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tout  ceci  n'est  pas  sérieux.  Ne  vois-tu  pas 
combien  je  souffre...  De  grâce,  aie  pitié 
de  moi...  Ne  vois- tu  pas  que  tu  me  fais 
mourir  ? 

Je  perdais  presque  îa  tète;  j'étais  hors 
de  moi  ;  je  n'avais  qu'un  mot  a  dire  pour 
que  ce  désespoir,  pour  que  toutes  ces 
larmes  se  changeassent  en  joie,  et  ce  mot, 
je  ne  le  prononçai  pas. 

—  C'est  une  pénible  nécessité,  Louise, 
dis-je  à  cette  pauvre  enfant  dont  je  sou- 
tenais la  tête  sur  mes  bras...  J'ai  promis; 
moti  honneur  est  engagé  :  je  dois  partir,.. 
il  faut  nous  séparer. 

• — Cruel  !  cruel  !  me  répondit-elle  d'une 
voix  faible ,  et  ses  yeux  se  refermèrent , 
tandis  que  sa  tète  retomba  sur  moi. 
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Un  instant  j'eus  une  peur  affreuse;  je 
crus  que  j'avais  tué  ma  Louise,  celle  que 
j'aimais  au  point  (Pètre  cruel,  moi  d"'unc 
nature  bonne  et  généreuse. 

J'allais  pousser  les  hauts  cris,  me  pros- 
terner à  ses  pieds  en  lui  avouant  que  tout 
ceci  n'était  qu'une  infâme  comédie,  lors- 
que, tout-à-coup ,  se  remettant  sur  son 
séant,  Louise  me  saisit  la  main  avec  une 
sorte  de  convulsion,  et  s'écria  : 

—  Mais  pourquoi  me  séparer  de  toi, 
mon  Léon.  Si  tu  pars,  pourquoi  ne  par- 
tirai-je  pas  avec  toi?  Le  premier  devoir 
d'une  femme  n'est-il  pas  de  suivre  son 
maFi...  Partons  donc  en  Amérique,  au 
bout  du  monde  s'il  le  faut;  mais  partout 
je  te  suivrai.  Oh!  non,  je  ne  te  quitterai 
pas  un  instant;  tu  es  à  moi,   tu  es  mon 
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bien,  ma  vie...  rien  ne  me  séparera  de 
toi,  pas  même  la  mort. 

Certes,  tout  ce  que  je  voyais  et  enten- 
dais était  bien  fait  pour  m"'arrêter  dans 
mon  étrange  résolution  ,  en  me  donnant 
la  conviction  du  saint  amour  dont  j'étais 
l'objet;  eh  bien!  j'eus  le  courage,  ou 
mieux  l'atrocité,  de  résister  à  tout. 

— Louise,  m'écriai-je,  il  est  impossible 
que  tu  me  suives  ;  je  dois  partir  seul , 
aies  donc  force  d''âme  et  résignation. 

Et  me  levant  subitement,  je  m'éloignai 
laissant  ma  jeune  femme  en  proie  à  ses 
larmes  et  au  plus  violent  désespoir; 


III 


fLelendemainjetrouvai  ma  jeune  femme 
un  peu  plus  calme,  mais  non  moins  souf- 
frante ;  je  m'efforçai  de  la  consoler,  et  l'as- 
surai que  j'abrégerais  mon  absence  aulant 
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qu*"!!  serait  en  mon  pouvoir.  En  vain  me 
supplia-t-elle  de  consentir  à  ce  qu'elle 
m'accompagnât ,  je  restai  inexorable  ; 
d'ailleurs  pouvais-je  consentir  sans  détrui- 
re le  but  de  mon  voyage.  Je  l'embrassai 
et  sortis  pour  presser  les  dispositions  de 
mon  départ.  Vmpakeat  américain,  mouillé 
au  Havre,  devait,  sous  peu  de  jours, 
mettre  à  la  voile  pour  New*Yorck  .j'allai 
immédiatement  retenir  mon  passage  sur 
ce  navire  chez  le  correspondant  chargé 
de  traiter  à  Paris. 

L'heure  de  la  séparation  sonna,  ce  fut 
un  terrible  moment,  je  le  redoutais  avec 
raison.  Enfin  je  m'arrachai  des  bras  de 
Louise,  la  laissant  presque  mourante,  et 
n'ayant  d'autre  excuse  que  les  tortures 
que  j'endurais  moi-même. 

Une  cho^se  de  poste  m'attendait,  j'y 
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monlai  sans  oser  regarder  derrière  moi. 


A  peine  le  postillon  eut-il  fappé  l'air 
de  son  fouet,  annonçant  ainsi  le  départ, 
à  peine  eus-jc  senti  les  niouvemens  de 
la  chaise  de  poste  brûlant  le  pavé,  que 
j'éprouvai  ensemble  toutes  les  angoisses 
du  remords  et  de  la  séparation. 

aJ^cuL-ctie  en  ce  moment,  pensai  -je, 
ma  Louise  succombe-t-elle  à  sa  douleur?  » 

lEt  je  me  surpris  à  regretter  mon  dé- 
part et  à  désirer  retourner  auprès  d'elle. 

<  N'ai-je  pas  assez  de  preuves  de  son 
constant  amour?  me  disais-je  en  n^accu- 
sant  de  mon  déprirl  ;  ne  suis-jc  pas  assez 
convaincu  (juc  si  je  venais  à  mourir,  sa 
douleur  ne  laisserait  pas  la  moindre  place 
dans  son  cœur.  Pourquoi  donc  continuer 
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l'exécution  d'un  projet  insensé  qui,  peut- 
être,  nous  tuera  tous  deux?...  Oui,  ma 
Louise,  je  reviens  vers  toi  ;  désormais  plus 
de  doutes  cruels,  ton  amour  pour  moi 
est  bien  véritablement  ce  sentiment  de 
l'âme,  survivant  à  tout,  même  à  la  mort.  » 

Et  déjà  mon  bras  s''avançait  pour  re- 
tenir le  postillon  ,  dont  le  fouet  animait 
les  chevaux  ;  déjà  mes  lèvres  se  prépa- 
raient à  lui  crier  :  Arrêtez.  Mais  comme  si 
j''eusse  été  maîtrisé  par  une  force  sur- 
naturelle, mon  bras  retomba  tout-à-coup, 
ma  langue  resta  glacée,  et  j''arrivai  au 
Havre  maudissant  la  fatalité,  tandis  que 
je  n'avais  qu'à  maudire  ma  déplorable 
nature, 

Lorsqu'appareilla  le  Pacheat  sur  lequel 
j''avais  pris  passage,    en   signe  d''adieu , 
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je  saluai  la  France  de  mes  pleurs,  et  mes 
vœux  et  mes  regrets  s'élancèrent  vers 
Paris,  où  j''avais  laissé  la  plus  adorable 
des  femmes. 

La  traversée  fut  heureuse ,  et  nous 
jetâmes  Tancre  devant  New-Yorck  un 
mois  après  notre  départ  du  Havre. 

Maintenant  je  m''étais  avancé  trop  loin 
pour  reculer.  Mon  étrange  résolution , 
explicable  seulement  par  Pétrangeté  de 
mon  caractère,  devait  donc  s'accomplir; 
seulement ,  les  moyens  n'arrivaient  pas 
assez  promptement  à  mon  esprit. 

En  vain  depuis  plus  de  six  semaines 
mettais-je  mon  imagination  en  grand  tra- 
vail; elle  était  resiée  stérile  malgré  tout. 
Le  hasard;  plus  secourable  aux  mauvaises 
idées  qu'aux  bonnes,  vint  enfin,  et  mal- 
heureusement, à  mon  aide.  Un  jour  je 


30 

me  promenais  à  quelques  milles  de  la 
ville,  sur  les  bords  d'une  plage  solitaire, 
lorsque,  jetant  mes  regards  sur  la  mer, 
je  vis  une  vague  monstrueuse  s*'avaiieer 
en  mugissant.  C'était  un  spectaele  en 
présence  duquel  je  me  complaisais  : 
aussi  suivis -je  tous  les  mouvemcns  de 
cette  vague  avec  un  ravissement  indi- 
cible; et  lorsque  se  repliant  sur  elle- 
même,  elle  eut  regagné  le  large  après 
avoir  battu  la  plage,  j\iperçus  un  objet 
qu'elle  venait  iVy  déposer.  La  dislance 
dont  j'en  étais  tqjaré  m'empêciia  d'en 
distinguer  la  forme.  Curieux,  je  nî\ivan- 
çai  rapidement ,  et  bientôt  je  reconnus 
un  corps  de  forme  bumaine.  Je  m''en  ap- 
procbai  le  cœur  fout  palpitant;  une  vue 
semblable  inspire  toujours  un  effroi  invo- 
lontaire. Apres  un  examen  de  quelques  mi- 
nutes, je  me  convainquis  que  la  vie  avait 


quitte  ce  cadavre  depuis  plusieurs  heures 
au  moins.  Ses  vctemens,  assez  élégans, 
avaient  la  coupe  française.  Cette  re- 
marque excita  de  nouveau  mes  soupirs, 
en  pitié  de  la  triste  fin  de  cet  infortune 
compatriote. 

Ces  soupirs  et  les  idées  dont  ils  étaient 
la  conséquence  firent  place  à  une  pen- 
sée que  moi  seul  pouvais  concevoir  ; 
soudain  glissant  mes  mains  a  travers  ces 
vêtcmens  tout  humides  ,  je  les  palpai 
avec  cet  empressement  avide  du  voleur 
qui  s'empresse  de  dépouiller  sa  victime  , 
dans  la  crainte  d'une  surprise  au  mo- 
ment du  crime.  Dans  la  poche  de  coté 
ma  main  rencontra  un  objet  que  je  re- 
connus être  un  portefeuille.  Je  le  retirai 
vivement  et  Touvris  ;  il  contenait  plu- 
sieurs papiers. 
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Craignant  que  ces  papiers  ne  tom- 
bassent en  dissolution  entre  mes  mains, 
attendu  Peau  dont  ils  étaient  imprégnés, 
je  les  déployai  avec  la  plus  minutieuse 
précaution.  Parmi  eux  je  découvris  un 
passeport,  et  plusieurs  autres  titres  at- 
testant que  le  corps  inanimé  gisant  devant 
moi  était  celui  d'un  malheureux,  passa- 
ger à  bord  d'un  navire  sombré  la  veille 
en  vue  de  New-Yorck. 

Et  voici  que  je  sautai  en  riant  aux 
éclats  face  à  face  de  ce  cadavre  étendu 
à  mes  pieds.  Mais  qu''alors  mon  rire  de- 
vait être  satanique  ! 

Portant  précipitamment  ma  main  à 
la  poche  de  mon  habit,  j'en  sortis  une 
petite  liasse  de  papiers;  je  choisis  ceux 
qui  pouvaient  le  mieux  prouver  mon  iden- 
tité... je  veux  dire  ma  mort,  et,  les  trem- 
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pant  à  plusieurs  reprises  dans   la  mer, 
je  les  substituai  à  ceux  du  naufragé. 

Ces  soins  terminés,  courant  comme  un 
fou  vers  la  ville,  j''allai  déclarer  aux 
autorités  que  le  cadavre  du  comte  de 
L...  gisait  sur  la  plage. 


II. 


IV 


Et  pour  que  la  nouvelle  de  ma  mort 
parvint  plus  promptcment  en  France , 
et  vînt  plus  sûrement,  entourée  de  toutes 
les  formes  légales,  frapper  ma  femme,  je 
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déclarai  connaître  parfaitement  le  comte 
de  L...  et  donnai  sur  lui  et  sa  famille  tous 
les  renseignemens  nécessaires  pour  ve- 
nir en  aide  aux  autorités  américaines  et 
au  consul  de  France ,  dans  l'accom- 
plissement de  leurs  devoirs  en  cette  cir- 
constance pénible. 

Chacune  de  mes  paroles  aiguisait  le 
poignard  dont  j'allais  frapper  au  cœur  le 
seul  être  que  j'aimais  au  monde  ;  et 
malgré  cela  je  m''étendais  avec  une  sorte 
de  complaisance  sur  les  détails  tendant  à 
mieux  assurer  le  crime  que  je  commettais 
malgré  moi,  je  dis  malgré  moi,  car  je  par- 
lais, et  pourtant  j*'aurais  voulu  ne  pas  par- 
ler, sachant  que  mes  paroles  étaient  un 
poison  mortel.  Mon  état  ressemblait  pour 
ainsi  dire  à  celui  des  hydropliobes  lors- 
qu''em portés  par   la   rage  ils  se  précipi- 
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lent  sur  leurs  amis  les  plus  chers,  alors 
ils  obéissent  malgré  eux  à  une  férocité 
maladive,  et  leur  cœur  reste  innocent  des 
blessures  dont  ils  les  couvrent. 


Lorsque  j'eus  bien  assouvi  cette  rage, 
par  laquelle ,  moi  aussi ,  je  me  trouvais 
maîtrisé,  lorsque  je  fus  bien  certain 
qu'avant  peu  ma  femme  serait  instruite 
de  ma  mort,  je  m'abandonnai  brutale- 
ment à  tous  les  excès  possibles,  cherchant 
ainsi  à  éloigner  mes  pensées  du  dénoue- 
ment affreux,  selon  toute  probabilité, 
d"'un  drame  que  j'avais  si  habilement 
conduit. 

Dix  mois  s'écoulèrent  au  milieu  de 
mon  dévergondage  insuffisant  pour  cal- 
mer mes  remords;  je  m'y  étais  livré 
corps  cl'^àmc,    le  corps  seul    avait  été 
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vaincu,  Tâme  n'avait  fait  que  sommeil- 
ler, et  un  jour  se  réveillant,  plus  vio- 
lente et  passionnée  que  jamais ,  elle  me 
cria  qu'il  était  temps  de  savoir  si  ce 
que  j'avais  fait  avait  produit  le  bien  ou 
le  mal. 

Le  bien  !  était-ce  possible  î 

Je  repartis  donc  pour  la  France.  Un 
mois  après  j'étais  au  Havre  ;  un  jour 
après  j'étais  à  Paris. 

Depuis  l'heure  où  je  m'étais  arraché 
des  bras  de  ma  Louise ,  je  n'avais  point 
eu  de  ses  nouvelles  ;  elle  ,  n'en  avait 
reçu  qu'une  seule  me  concernant,  c'é- 
tait celle  de  ma  mort.  Je  ne  savais  rien 
de  ce  qui  s'était  passé  depuis  ce  fatal 
moment,  et  pourtant,  si  en  cet  instant 
quelqu'un  fût  venu  à  moi  me   disant  : 


Veu.\-:u  toul  savoir?  je  vais  toul  te  dire!  i 
mes  cheveux  alors  se  fussent  dressés  sur 
ma  tète  ;  et  le  repoussant  avec  horreur 
je  lui  eusse  crié. 


—  Malheureux!  tais-toi. 


Pourquoi  est-il  donné  à  Thomme  de 
sentir  et  de  ne  pas  pouvoir  exprimer  ! 
Qui  m''aidera  à  rendre  mes  émotions  en 
approchant  de  la  demeure  de  ma  Louise, 
qui  pourra  dire  avec  quelle  tendresse  je 
caressai  du  regard,  et  de  la  pensée,  ces 
lieux  voisins  de  ma  demeure ,  que  tant 
de  fois  j'avais  accueillis  avec  indifférence 
en  allant  et  venant  avant  mon  départ.  Tout 
ce  monde  du  peuple  que  chaque  jour,  je 
regardais  sinon  avec  dédain,  du  moins  avec 
le  sentiment  de  la  distance  entre  nos  posi- 
tions, comme  maintenant  j'éprouvais  le 
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besoin  de  lui  tendre  la  main.  Moi  noble  , 
moi  fier  de  mon  rang  et  de  ma  naissance  , 
en  vérité ,  si  à  cet  instant  un  artisan  fût 
venu  à  moi  en  m''appelant  son  ami ,  je 
lui  eusse  répoqdu  je  crois  en  l'appelant 
mon  frère. 

Qui  dira  encore  mes  craintes,  mes  es- 
pérances, mes  angoisses,  mon  effroi,  à  la 
vue  de  chaque  personne  sortant  de  l'hôtel 
habité  par  Louise.  A  chaque  minute  je 
brûlais  du  désir  qu'un  incident  vînt  me  ré- 
véler l'existence  de  ma  femme  de  plus  en 
plus  adorée;  à  chaque  minute  aussi  je  crai- 
gnais qu'un  incident  ne  m'apprît  sa  mort; 
il  fallait  que  je  fusse  instruit,  je  le  vou- 
lais, et  je  n'osais  faire  un  pas  ,  jeter  un 
regard  qui  pût  m'éclairer. 

Ce  supplice  était  au-dessus  de  mes 
forces  :  je  résolus  d'y  mettre  un   terme. 
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M'approchant  donc  de  la  boutique  d'un 
boulanger,  trois  fois  je  voulus  en  ouvrir 
la  porte,  et  trois  fois  ma  main  s''y  refusa. 
M'excitant  enfin  par  un  effort  convulsif, 
j'entrai  résolument ,  et  d'une  voix  alté- 
rée, je  demandai  : 

—  Madame  la  comtesse  deL.... 

Si  cet  liomme  eût  su  que  j'attendais  sa 
réponse  avec  Tanxiété  de  l'accusé  écou- 
tant sa  sentence  de  vie  ou  de  mort,  il  se 
fût  abstenu  de  Tindifférence  qu'il  mit  à 
me  dire  en  continuant  de  servir  une 
pratique  ; 

—  La  deuxième  porte  cochère  à  main 
droite. 

—  ]N''est-eIle  pas  morte?  m''écriai-je 
hors  de  moi. 


—  Morte  î...  me  répondiL-il  sans  chan- 
ger de  ton  ni  d'attitude.  Non  !  grâce  au 
ciel  !  vous  voulez  sans  doute  parler  de 
son  mari,  qui  s'est  noyé  en  Amérique  il 
y  a,  ma  foi,  bientôt  un 

Je  n'attendis  pas  la  fin  de  cette  phrase, 
et  m'esquivai  promptement  ;  Louise  vi- 
vait; pour  l'instant,  c'était  tout  ce  que 
je  voulais  savoir. 

Éperdu,  ne  me  possédant  pas  de  joie, 
je  courus  à  Thôtel  où  j'étais  descendu; 
et  seul  dans  mon  appartement,  je  me 
prosternai ,  et  les  mains  levées  vers  le 
ciel,  dans  une  fervente  prière,  je  remer- 
ciai l'Être  suprême  d'avoir  détourné  les 
funestes  conséquerices  qui  pouvaient  ré- 
sulter de  ma  conduite  coupable  et  in- 
sensée. 
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Épuisé  par  les  fatigues  de  mon  long 
voyage,  accablé  de  tant  d''émotions ,  je 
me  jetai  au  lit,  attendant  le  lendemain 
avec  une  impatience  facile  à  concevoir. 


Le  matin,  au  moment  où  le  jour 
se  glissait  faible  et  inccriain  à  travers 
mes  rideaux,  j*'étais  déjà  sur  pied.  Plus 
calme  alors,  je  cherchai  à  sonder  l'état 
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de  mon  âme  ;  je  la  trouvai  plus  que 
jamais  remplie  d''amour,  moins  abattue 
par  les  remords,  mais  toujours  inquiète  ; 
puis  j''y  découvris,  honteux  et  caché,  un 
sentiment  que  j'essayai  en  vain  de  re- 
pousser. Oui,  je  l'avoue  ici  en  témoignage 
de  l'égoïsme  du  cœur,  certes,  j'adorais 
Louise.  Certes ,  la  nouvelle  de  sa  mort 
m'eût  brisé  à  l'instant.  Eh  bien  !  alors 
que  j'étais  certain  de  son  existence,  je 
surpris  en  moi  cette  étrange  idée  :  «  Elle 
ne  m'aimait  pas  au  point  de  me  suivre 
dans  la  tombe.  »  Et  cette  pensée  maladive, 
malgré  moi  m'obséda  long-temps  et  me 
livra  à  un  malaise  indéfinissable.  Je  dus 
en  chercher  le  soulagement  dans  l'exécu- 
tion des  dispositions  que  j'avais  méditées 
pendant  toute  la  nuit.  Je  sortis  donc  et 
me  rendis  d'abord  chez  un  marchand 
d'habits  confectionnés }  j'y  choisis  un  ha- 
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billement  complet  parfaitement  conve- 
nable à  un  honnête  ouvrier  ;  je  le  payai 
et  le  fis  porter  à  ma  demeure  provisoire  ; 
de  là  j'allai  faire  Pacquisition  d'un  cha- 
peau tout  à  fait  en  rapport  avec  le  cos- 
tume. Ensuite  me  confiant  aux  soins 
d'un  artiste  fort  habile,  celui-ci  dissimula 
avec  la  plus  grande  habileté  mes  che- 
veux châtains  et  bouclés  sous  une  per- 
ruque tissée  avec  des  cheveux  noirs  plats 
et  lisses,  et  d'après  mes  instructions  fort 
suivies,  il  me  couvrit  une  partie  du  vi- 
sage d'énormes  favoris  de  nuance  sem- 
blable. 

Rentré  à  mon  hôtel,  j'endossai  l'ha- 
billement que  je  venais  d'acheter,  et  me 
regardant  dans  la  glace  ,  je  me  trouvai 
méconnaissable  à  mes  propres  yeux.  La 
métamorphose    était   complète ,    j'avais 
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toute  Pallure  d'un  contre-maître  de  fa- 
brique endimanché.  Je  sortis  donc  fort 
satisfait,  et  me  rendis  aux  environs  de 
Fiiôtel  qu'habitait  Louise  ,  sans  aucune 
crainte  d'hêtre  reconnu  par  personne. 

J'entrai  successivement,  et  sous  divers 
prétextes,  chez  tous  les  fournisseurs  de 
Thôtel,  gens  ordinairement  fort  au  cou- 
rant de  Tintérieur  de  leurs  pratiques,  et 
toujours  très  disposés  à  narrer  leur  bio- 
graphie. En  vain  j'employai  toute  mon 
adresse  à  exciter  leur  loquacité  sur  la 
comtesse  de  L....  Je  n''obtins  aucun  ren- 
seignement qui  pût  satisfaire  mon  incor- 
rigible septicisme.  Louise ,  toujours  ré- 
servée vis-à-vis  de  ses  domestiques ,  ne 
donnait  aucune  prise  à  leur  malignité. 
Bonne  et  indulgente  pour  tous,  elle  sa- 
vait 8''attirer  leur  dévoûment  et  comman- 
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tler  leur  respect.  Rien  de  ce  qui  se  passait 
à  l'hôtel  ne  transpirait  au  dehors,  sinon 
les  faits  ou  paroles  relatives  aux  bonnes 
œuvres  et  à  la  générosité  de  la  jolie  com- 
tesse; c'était  ainsi  que  dans  tout  le  quar- 
tier on  désignait  ma  Louise.  Je  n'appris 
donc  rien,  si  ce  n'est  que  depuis  ma  mort 
prétendue,  la  chaiité  de  ma  femme  n'a- 
vait fait  qu''accroî(re,  à  en  juger  par  ses 
bienfaits  multipliés.  Je  sus  encore  que 
depuis  peu  de  temps  seulement  elle  sor- 
tait, tantôt  dans  sa  voiture,  tantôt  à  pied, 
et  que  ses  courses  étaient  toujours  foi  t 
courtes  ;  enfin,  qu'elle  recevait  habituel- 
lement peu  de  visites,  et  toujours  les 
mêmes  personnes.  Je  cherchai  à  con- 
naître le  nom  de  ces  personnes,  ou  du 
moins  leur  signalement  ;  mais  les  indi- 
cations que  j''obtins  furent  tellement  va- 
gues, que,  malgré  mes  dispositions,  je  ne 
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pus  en  tirer  ni  conséquence ,  ni  com- 
mentaircj. 

Bien  décidé  cependant  à  m'édifier  sur 
l'intérieur  de  ma  maison,  car  je  n'ose 
dire  sur  la  conduite  de  ma  femme,  mais 
ne  sachant  de  quels  moyens  me  servir 
pour  y  arriver,  je  me  mis  à  me  promener 
de  long  en  large  devant  Thôtel,  abandon- 
nant mes  pensées  à  tout  leur  essor. 

Après  quelques  minutes  de  vains  ef- 
forts pour  m''arrêter  à  un  plan  praticable, 
je  vis  une  voiture  s'arrêter  devant  Phô- 
tel  ;  une  femme  en  descendit,  je  la  re« 
gardai,  et  reconnus  la  baronne  de  Laurial. 

J''avais  souvent  rencontré  cette  ba- 
ronne dans  le  monde  ;  elle  était  déjà  sur 
le  retour.  Coquette,  méchante  et  dissi- 
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pée,|cette  femme  m'avait  toujours  déplu, 
et  sur  mes  instances ,  Louise  avait  cons- 
tamment négligé  les  avances  qu'avant 
mon  départ  elle  n'avait  cessé  de  faire  pour 
s'introduire  dans  notre  intimité.  Aussi 
je  ressentis  un  vif  déplaisir  de  sa  visite  à 
ma  femme.  Sans  doute,  pensais-je,  elle 
fait  partie  du  petit  nombre  de  personnes 
que  Louise  consent  à  voir.  » 

Et  il  me  sembla  que  ma  femme  man- 
quait à  ma  mémoire  ,  en  recevant  après 
ma  mort,  réelle  pour  tous  sinon  pour  moi, 
une  personne  que  mes  conseils,  que  ma 
tendresse  l'avaient  si  souvent  engagée 
d'éviter. 

Au  même  instant,  je  me  surpris  à  la 
défendre  moi-même,  de  l'accusation  que 
je  portais  contre  elle. 

i<  Louise  est  pleine  de  convenances  et 
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d'aménité,  me  dis-je  ;  peut-être  reçoit- 
elle  cette  femme  par  faiblesse,  et  parce 
qu'elle  n'ose  lui  faire  voir  sa  répugnance 
à  l'admettre  au  cercle  restreint  de  ses 
connaissances.  » 

Je  fus  distrait  de  ces  réflexions  au  sujet 
de  cette  baronne,  par  le  bruit  d''une  voi- 
ture venant  derrière  moi  ;  je  détournai 
vivement  la  tête,  et  j'aperçus  un  tilbury 
de  la  plus  grande  élégance  et  du  meilleur 
goût,  s'arrêtant  aussi  devant  Phôtel.  J''en 
étais  à  quelques  pas,  je  m'avançai  donc, 
et  j'arrivai  assez  à  temps  pour  reconnaître 
dans  celui  qui  en  descendait  le  vicomte 
de  Séran. 

Cette  seconde  visite  me  fut  encore 
plus  pénible  que  la  première. 

Lcvicomte  était  un  jeune  homme  char- 
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mant ,  de  la  plus  agréable  figure  et  de 
manières  parfaites  ;  son  éducation  avait 
été  soignée,  et  son  esprit  ne  manquait 
ni  d'ornement,  ni  de  vivacité.  Tout  en 
rendant  justice  à  son  mérite  incontesta- 
ble ,  sans  cesse  j'étais  resté  froid  en 
présence  de  ses  démonstrations  d''amitié. 
J  avais  souvent  remarqué  ses  regards  se 
reposant  complaisamment  sur  Louise; 
c*'enétaitassez  pour  justifier  monéloigne- 
ment  à  son  égard.  D'ailleurs,  j''avais  ex- 
périmenté qu'il  convient  de  se  méfier 
des  amitiés  qui  s''adressent  aux  maris, 
lorsque  ces  maris  possèdent  une  jolie 
femme  ! 

Cette  rencontre  de  M.  de  Séran  me  tou- 
cha donc  au  vif  et  m''inspira  mille  pen- 
sées  que  je  cherchais  en  vain  à  combattre 
à  mesure  qu''ellcs  naissaient. 
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Toutefois  si  je  doutais  du  bien  ,  j'avais 
peine  à  me  persuader  le  mal,  et  cette 
fois  encore  je  trouvai  les  moyens  de  dé- 
fendre Louise  contre  mes  pensées. 

«  La  visite  de  M.  de  Séran ,  me  dis-je 
encore,  a  peut-être  un  motif  tout  naturel 
et  fort  innocent...  Il  importe,  pour  agir 
sagement,  de  s'assurer  avant  de  rien 
croire.  » 

Presque  aussitôt  le  vicomte  descendit; 
sa  visite  avait  été  de  quelques  minutes 
au  plus  ;  je  fus  à  demi-rassuré ,  la  ba- 
ronne, elle  aussi,  ne  tarda  pas  à  paraître. 
Le  peu  de  durée  de  ces  deux  visites  me 
persuada  que  dans  cette  cause,  où  j'étais 
intéressé  à  un  si  baut  point,  la  défense 
avait  plus  de  vérité  que  l'accusation,  et 
qu'effectivement  Louise  s'était  empres- 
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sec  (le  congédier  deux  personnes  dont  la 
présence  était  loin  de  lui  être  agréa- 
ble. 


On  était  à  la  fin  d''avril,  le  temps  était 
magnifique,  je  continuai  donc  ma  pio- 
menade  de  long  en  large  sans  être  con- 
trarié par  Tintcmpérie,  et  espérant  d^ail- 
Icurs  voir   arriver  de   nouvelles    visites 
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dont  je  serais  sans  cloute  plus  satisfait 
que  des  deux  premières.  Après  un  quart- 
d''heure  à  peine ,  les  deux  battans  de  la 
porte  cochère  s'ouvrirent;  je  jetai  vive- 
ment mes  yeux  dans  la  cour,  et  je  vis 
le  landaw  de  Louise  prêt  à  sortir  :  déjà  le 
cocher  était  sur  son  siège.  Ne  doutant  pas 
que  ma  femme  ne  vînt  à  paraître,  et  crai- 
gnant d'éveiller  quelques  soupçons  mal- 
gré ma  métamorphose,  je  me  blottis  con- 
tre le  mur.  Les  chevaux  piaffèrent,  j'en- 
tendis le  roulement  de  la  voiture ,  et 
aussitôt  Je  me  levai  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  plonger  mes  regards  dans  son 
intérieur.  Lorsqu'elle  passa  devant  moi, 
elle  était  vide  ;  je  m'en  expliquai  facile- 
ment la  cause,  connaissant  les  habitudes 
de  Louise.  Je  compris  qu'ainsi  que  cela 
lui  arrivait  souvent^  elle  allait  sortir  à 
pied,  suivie  d'un  domestique  et  de  sa 
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voiture.  Je  ne  me  trpmpai  pas ,  le  con- 
cierge ,  la  tête  découverte ,  et  dans  une 
attitude  respectueuse  devant  la  porte, 
m'annonça  Tapproche  de  Louise.  En  ef- 
fet, une  femme  en  grand  deuil,  et  cou- 
verte d''un  long  voile  ,  passa  près  de  moi. 

C'était  elle  !.... 

Louise  s''éloigna;  malgré  mon  émotion, 
malgré  le  tremblement  de  tous  mes 
membres ,  je  trouvai  assez  de  force 
pour  courir  et  me  placer  à  quelque  dis- 
tance devant  elle.  En  ce  moment,  je 
ne  raisonnais  plus,  je  ne  craignais  plus 
d'être  reconnu ,  je  restai  en  extase  de- 
vant ses  traits ,  les  considérant  avec 
amour,  avec  adoration,  ils  étaient  tou- 
jours beaux  à  ravir,  mais  ils  me  sem- 
blaient paies  et  fatigués  ,  je  la  trouvai 
bien  mieux  ainsi,  que  s'ils  avaient  été  frais 
et  rians. 
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u  Elle  a  souffert,  beaucoup  souffert, 
pensai-je;  et  celte  idée  remplit  tout  mon 
être  de  joie.  » 

Quelle  pauvre  organisation  que  la 
mienne  ,  me  forçant  à  me  réjouir  des 
souffrances  de  Louise. 

Je  la  suivis  par  derrière,  tenté  à  chaque 
pas  d'aller  me  précipiter  à  ses  pieds  ;  à 
tout  instant  aussi  j'avais  l'espérance 
qu''elle  entrerait  dans  une  église  pour 
pleurer  sur  moi  ;  c'était  le  but  que  j''aimais 
à  attribuer  à  sa  vertu.  Je  voulais  alors 
mVpprocber  religieusement  d'elle  et  me 
réjouir  du  murmure  de  ses  sanglots 
étouffés  ,  mêlés  à  ses  prières  :  aussi  fus-je 
bien  désappointé,  lorsque  je  la  vis  pé- 
nétrer successivement  dans  deux  maga- 
sins ,  l'un  de  mode,  l'autre  de  nouveauté. 
En  étant  sorti  quelques  instans  après,  elle 
fit  approcher  sa  voiture  et  se  fit  recon- 
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(luire  à  riiôtcl.  Et  moi  je  me  dirigeai  triste 
et  abattu  vers  ma  demeure. 

Cependant  le  résultat  de  mes  impres- 
sions de  cette  journée  était  plutôt  favora- 
ble qu'autrement.  Deux  visites,  il  est  vrai, 
ne  m'avaient  pas  produit  une  sensation 
fort  agréable  ;  mais  aussi  n'avais-je  pas  re- 
vue Louise,  pâle  et  étiolée  par  Texcès  de  sa 
douleur...  ne  mY'lait-elle  pas  apparue  en 
grand  deuil,  bien  que  le  temps  consacré 
par  Tusage  eu  fut  expiré...  Elle  était  donc 
encore  tout  à  moi ,  elle  m'avait  conservé 
son  amour ,  et  j'étais  et  serais  toujours 
Tobjet  de  ses  pensées  ;  tel  éiait  mon  espoir, 
et  le  soir  je  m'endormis  sous  sa  bienfai- 
sante influence. 


VI 


Je  revins  le  lendemain  prendre  mon 
poste  auprès  de  l'hôtel;  je  voulais  avant  de 
mVrrêter  à  Pidée  seule  d'un  autre  plan, 
savoir  quelles  personnes  venaient  ordinai . 
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rement  visiter  ma  femme,  j'avais  en  ou(re 
besoin  de  m'assurer  si  la  baronne  et  le  vi- 
comte reviendraient.  La  matinée  s''avan- 
çait;  depuis  deux  licurcs  environ  je  faisais 
une  faction  inutile,  lorsqu'ainsi  que  cela 
avait  eu  lieu  la  veille,  les  deux  battans  de 
la  porte  cochère  venant  à  s'ouvrir,  atti- 
rèrent mes  yeux  dans  la  cour  de  Thôtel  ; 
comme  la  veille  encore  le  landaw  de 
Louise  l'attendait;  mais  de  même  que  la 
veille,  ses  gens  ne  portaient  plus  la  livrée 
de  deuil  ;  For  et  les  couleurs  vives  avaient 
reparu.  D'abord  ,  ce  cbangement  me 
frappa  ;  de  l'endroit  où  j'étais,  j'aperce- 
vais facilement  les  premiers  degrés  de 
Pescalier  de  maître  ;  à  peine  avais-je  eu 
le  temps  de  me  remettre  de  ma  surprise, 
que  le  frôlement  d'une  robe  fixa  mon 
attention  sur  cet  escalier.  Une  femme  en 
descendait;  elle  aussi,  cette  femme,  ne 
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portait  plus  le  deuil,  son  chapeau  était 
dVtofTe  blanche,  et  sa  robe  de  soie  grise. 
Cette  femme,  oh!  je  la  reconnus  bien, 
c''était  Louise... 

Accablé,  privé  de  l'usage  de  mes  sens, 
à  peine  je  la  vis  s'éloigner  seule  dans 
le  landaw.  Les  injures  du  concierge,  me 
courant  sus  en  m'ordonnant  de  m'éloi- 
gner,  m'apprirent  que  mes  chevaux 
avaient  failli  me  renverser,  et  ma  voi- 
lure me  briser  sous  les  roues. 

Rappelé  à  moi  par  la  brutalité  de  cet 
homme,  je  m'éloignai  à  pas  lents.  La  dou- 
leur dans  l'âme,  j'entrai  non  loin  de  là 
dans  une  espèce  de  café,  je  me  plaçai  à 
une  table  du  fond,  et  m'y  fis  servir  un 
verre  d'eau.  Malgré  la  présence  de  quel- 
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ques  personnes  dont  je  pouvais  être  vu. 
Je  portais  mon  mouchoir  à  mes  yeux  cher- 
chant à  essuyer  mes  larmes,  car  je  pleu- 
rais amèrement;  mon  âme  se  brisait.  Il 
n'y  avait  en  moi  ni  haine  ni  colère  ;  hélas! 
la  colère  eût  relevé  mes  esprits  affaiblis  ; 
et  je  me  sentais  de  plus  en  plus  anéanti 
sous  le  poids  de  mon  violent  désespoir. 

Et  ce  désespoir  n'était-il  pas  que  trop 
justifié?  La  baronne  et  le  vicomte  étaient 
peut-être  les  deux  seuls  êtres  au  monde 
pour  lesquels  j'eusse  témoigné  quelque 
répugnance,  et  la  baronne  et  le  vicomte 
étaient  les  seuls  que'' je  retrouvais  aux 
abords  de  Thôtel  de  Louise.  C'était  peu 
encore,  cette  double  rencontre  à  la  même 
heure,  pouvait  n'être  que  l'effet  du  ha- 
sard, un  instant  du  moins  j'avais  pu  l'es- 
pérer; mais  Louise  parée  avec  une  élé- 
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gance  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue 
avant  mon  fatal  départ,  et  cela  à  peine  le 
temps  du  deuil  rigoureusement  exigé  ve- 
nait-il d'expirer;  mais  Louise  prête  à  re- 
paraître dans  le  monde,  à  y  faire  briller 
ses  grâces,  son  esprit etsa beauté;  Louise, 
s'apprêtant  sans  doute  à  sourire  aux  hom- 
mages dont  on  allait  l'accueillir  de  toutes 
parts;  Louise,  rêvant  peut-être  un  nouvel 
amour,  elle  qui  m'avait  dit  :  «  Si  tu  venais 
<r  à  mourir ,  mon  bien-aimé ,  la  cons- 
€  tance  de  mon  deuil  attesterait  la  cons- 
<c  tance  de  mon  amour ,  et  apprendrait 
c  à  ceux  ,  tentés  alors  de  m'offrir  leurs 
«  hommages,  que  mon  cœur  est  au  ciel  et 
((  nVppartient  plus  à  cette  terre;  »  Louise, 

enfin,    devenue    parjure tout    ceci 

pouvait-il  être  l'effet  du  hasard,  devais-je 
l'attribuer  aune  cause  autre  que  Toubli  de 
moi>méme,  maintenant  qu''elle  s'était  con- 
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vaincue  de  ma  mort?  Ne  devais-je  pas  en 
conclure  que  Louise  avait  besoin  de 
me  voir  et  de  m'entendre  pour  m'aimer, 
que  Louise  enfin  m'avait  donné  Tamoui 
de  ses  sens  mais  jamais  celui  de  son 
âme. 

Voici  le  sommaire  de  mes  pensées 
pendant  Theure  où  je  restai  dans  le 
café.  Ce  fut  donc  une  heure  de  supplice 
auquel  rien  ne  peut  se  comparer  sinon 
les  souffrances  qui  m'étaient  encore 
réservées. 

Je  sortis  du  café  dans  l'espoir  de  calmer 
mon  agitation  au  grand  air;  entraîné  mal- 
gré moi ,  je  me  dirigeai  de  nouveau  vers 
l'hôtel.  En  ce  moment,  tout  y  était  en 
grand  mouvement  à  l'intérieur  et  à  l'ex- 
térieur; des  domestiques  allaient  et  ve- 
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naient,  portant  des  fardeaux  que  d'autres 
déposaient  dans  des  wagons  arrêtés  devant 
l'hôtel,  j''en  demandai  la  cause,  et  il  me 
fut  répondu  que  le  soir  même  madame  la 
Comtesse  partait  pour  la  campagne. 


vil 


Certes,  j'étais  plus  déterminé  que  ja- 
mais à  poursuivre  le  cours  de  mes  inves- 
tigations, je  courus  donc  à  mon  apparte- 
ment ,  je  pris  un  peu  de  linge  dont  je  fis 
un  paquet;  j'envoyai  un  commissionnaire 
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chercher  une  voiture  de  place,  j''or- 
donnai  au  cocher  de  me  conduire  à  Ville- 
d'Avray,  et  je  partis.  La  maison  de  cam- 
pagne où  Louise  devait  se  rendre  attenait 
au  village  de  ce  nom  ;  c'était  la  propriété 
dont  j'avais  fait  l'acquisition  peu  de  temps 
après  notre  mariage.  J'arrivai  au  commen- 
cement du  village  après  une  heure  de  route 
environ.  Aussitôt  que  j'aperçus  les  pre- 
mières maisons ,  j'ordonnai  au  cocher  de 
me  descendre;  je  le  renvoyai  lui  et  sa 
voiture ,  et  me  dirigeai  avec  de  violens 
battemens  de  cœur,  vers  les  lieux  où 
s'étaient  écoulés  si  heureux  les  premiers 
temps  de  notre  amour.  Familier  avec  les 
localités,  je  m'introduisis  facilement  dans 
le  parc ,  d'où  je  pus  tout  examiner  sans 
être  vu.  Louise  n'était  pas  encore  arrivée, 
mais  les  soins  que  les  gens  à  son  service 
prenaient  à  tout  mettre  en  ordre,  altes- 
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taient  qu'elle  était  attendue  d'un  moment 
à  l'autre.  Deux  heures  s'écoulèrent  pen- 
dant lesquelles  mon  esprit  trouva  quelque 
distraction  en  présence  de  la  nature  si 
riante  des  magnifiques  campagnes  de  ce 
pays,  et  mon  âme  un  grand  adoucisse- 
ment à  sa  douleur  par  les  souvenirs  que 
chaque  objet  lui  rappelait. 

Déjà  la  nuit  tombait  ;  jugeant  prudent 
d'aller  au  village  m'assurer  d'un  gîte 
pour  la  nuit,  je  songeai  à  m'éloigner;  je 
n'avais  pas  fait  plusieurs  pas  que  j'enten- 
dis le  bruit  d'une  voilure;  au  moment  où 
la  curiosité  me  fit  tourner  la  tête,  elle 
s'arrêtait  devant  la  grille  du  parc  ;  malgré 
la  faiblesse  du  jour,  je  reconnus  facilement 
les  deux  femmes  qui  en  descendaient; 
l'une  c'était  Louise,  l'autre  la  baronne  de 
Lauréal. 
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Elles  s'enfoncèrent  toutes  deux  dans 
les  taillis  du  parc  et  disparurent;  moi,  , 
je    restai  à  ma  place,   anéanti   et  sans 
force.  Bientôt  la  colère  remplaça  cet  état 
subit   d'affaissement.   Que   le  ciel  et  le 
monde  me  le  pardonnent,  je  rentrai  au 
village     en    blasphémant    contre     ma 
femme,  et  un  instant  je  ris  intérieure- 
ment du  sombre  rire  de  la  vengeance, 
à  l'idée  de  souffleter  à  mon  aise  cette  mau- 
dite baronne,  si  jamais  il  m'était  donné  de 
me  trouver  seul  avec  elle. 

Etais-je  bien  en  ce  moment  le  comte  de 
L....  autrefois  cité  pour  sa  délicatesse  et 
sa  tenue  pleine  de  convenance,  vis-à-vis 
de  toutes  les  femmes,  même  de  celles  flé- 
tries dans  l'opinion  générale....  et  malgré 
tout,  la  baronne  deLauréal  n'en  était  pas 
à  ce  point. 
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Arrivé  au  village,  je  m'y  procurai  une 
chambre  non  sans  quelque  difiiculté.  Je 
me  jetai  de  suite  sur  un  mauvais  lit 
qu'on  m'y  prépara,  et  un  sommeil  péni- 
blement agité  me  conduisit  lentement  au 
lendemain.  A  mon  réveil,  je  sortis  aussitôt 
et  me  mêlai  à  des  journaliers  se  rendant  aux 
champs;  j'appris  de  l'un  deux  que  mon  an- 
cien jardinier  était  mort.  11  avait  été  rem- 
placé dans  ses  fonctions  par  un  homme  que 
l'on  appelait  Joseph.  Je  ne  connaissais  nul- 
lement ce  dernier,  et  lui  aussi,  sans  doute, 
ne  m'avait  jamais  vu.  Or,  j'avisai  immédra- 
tement  aux  moyens  de  parvenir  à  un  se- 
cond travestissement  pour,  au  moyen  de 
cet  homme,  m'introduire  dans  l'intérieur 
du  château  (ma  propriété  était  assez  vaste 
et  belle  pour  mériter  ce  nom),  sans  fixer 
le  moindrement  l'attention  :  j'échangeai 
donc    mes    vêtcmens   de    contre-maître 
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contre  ceux  d'un  laboureur,  et  je  me  pré- 
sentai devant  maître  Joseph,  le  jardinier 
en  chef  du  château.  — Avez-vous  deTou- 
vrage  à  me  donner,  not'  bourgeois?  lui 
demandai-je,  avec  le  ton  et  en  prenant 
l'allure  d'un  véritable  homme  des 
champs. 

Ce  titre  de  bourgeois  sembla  flatter  le 
vaniteux  jardinier;  avant  de  me  répondre, 
il  promena  sur  moi  ses  regards  des  pieds 
à  la  tète,  avec  un  air  de  satisfaction  dont 
je  tirai  bon  augure. 

—  Tiens  !  je  n'te  connaissons  pas,  mon 
garçon,  me  dit-il,  t'es  pas  de  c'pays-ci. 

—  C'est  vrai  répondis-je ,  nullement 
embarrassé  de  mentir,  at'endu  que  dans 
la  voie  où  je  m'étais  engage ,  le  mensonge 
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était  devenu  pour  moi  une  nécessité;  je 
suis  de  Bue,  près  Versailles;  j'ai  perdu 
ma  mère  il  y  a  un  mois ,  et  ne  pouvant 
rester  davantage  dans  ce  pays  sans  qu''à 
chaque  heure,  chaque  objet  ne  me  rap- 
pelle ma  perle  douloureuse,  je  l'ai  quitté 
et  suis  venu  ici  dans  l'espoir  d'y  trouver 
du  travail. 

—  Ah  !  ah  !  pauvre  garçon  !  me  répondit 
Joseph,  pour  tout  compliment  de  condo- 
léance.... Ah  ça!  repiit-il  aussitôt,  es-tu 
fort  dans  ton  état? 

Je  possédais  bien  quelques  connais- 
sances théoriques  en  horticulture  ,  mais 
quant  à  la  prati([ue,  je  n'étais  nullement 
expert,  je  ne  voulus  donc  pas  hasarder 
une  réponse  afïirmative. 


78 

Je  ne  sais,  balbutiai-je,  mais  je  réponds 
de  ma  bonne  volonté. 

—  C'est  déjà  quelque  chose,  mon  gar- 
çon, reprit  Joseph  en  hochant  la  tête  ; 
mais  ça  ne  suffît  pas...  C'est  égal,  j'vas  d'a- 
bord te  prendre  pour  arroser,  d'autant 
que  le  soleil  chauffe  déjà  dur  et  qu'y  aura 
de  la  besogne  ct'année,  et  puis  j'essaierons 
ton  talent  p'tit  à  p'tit. 

—  Volontiers  !  m'écriai-je ,  m'empres- 
sant  d'accepter. 

—  Ta  journée  sera  de  quinze  sous,  non 
compris  la  soupe  aux  choux  continua 
Joseph. 

—  Soit,  répondis-je  de  nouveau. 

Et  Joseph  m'installa  immédiatement 
dans  mes  nouvelles  fonctions. 


VIII 


Le  soir  arriva  sans  que  j'eusse  aperçu 
ni  Louise  ni  la  baronne,  et  cependant  j'a- 
vais parcouru  le  parc  et  les  jardins  dans 
tous  les  sens,  arrosant  de  tous  côtés,  cher- 
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chant  ainsi  à  gagner  les  bonnes  grâces  de 
Joseph.  Harrassé  de  fatigue,  désappointé, 
je  rentrai  me  mettre  au  lit  aussitôt  le  cou- 
cher du  soleil.  ]\lon  repos  ne  futqu'*un  long 
sommeil  grâce  âmes  travauxdu  jour,  mais 
le  matin,  lorsque  je  me  réveillai,  je  sentis 
mes  membres  tout  courbaturés  ;  j''en  at- 
tribuai avec  raison  la  cause  au  genre 
d''occupation  un  peu  violent  auquel  Jo- 
seph m'avait  soumis.  Cette  cause  et 
son  effet  n''étaient  certes  nullement 
de  mon  goût;  je  me  mis  inconti- 
nent en  œuvre  de  m'affranchir  de  l'une 
et  de  Tautre.  Doué  d''un  esprit  assez 
inventif,  j'en  trouvai  facilement  les 
moyens. 

Or,  j'hélais  dans  les  jardins  depuis  plus 
de  deux  heures,  prenant  tout  à  mon  aise 
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de  la  besogne  que  m'avait  donné  Jo- 
seph, lorsque  j''allai  le  trouver,  et  Fabor- 
dant  d''un  coup  du  plat  de  la  main  sur 
répaule,  je  lui  dis  : 

—  Bourgeois,  s'il  arrive  une  bonne  au- 
baine à  un  ouvrier,  et  que  celui-ci  ait  bon 
cœur,  ne  doit-il  pas  la  faire  partager  à  son 
maître. 

Ma  position  vis-à-vis  de  Joseph  devait 
rendre  ce  système  trop  de  son  goût,  pour 
qu'il  ne  répondit  pas  d'une  manière  affir- 
mative. 

—  Alors  de  même,  repris-je,  un  bon 
maître  doit  faire  participer  son  ouvrier  au 
bien  que  lui  apporte  le  hasard. 

—  Et  vice  viça,  comme  dit  M.  le  curé, 
II.  6 
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me  répondit  maître  Joseph ,  enchanté 
de  pouvoir  me  donner  une  haute  idée  de 
sa  profonde  érudition. 

—  Eh  bien  !  repris-je  sans  chercher  à 
relever  le  barbarisme  qui  s''était  glissé 
dans  la  citation  de  Joseph,  puisque  vous 
êtes  le  maître,  que  je  suis  l'ouvrier  et  que 
j'ai  trouvé  un  trésor,  partageons  donc. 

Joignant  le  précepte  aux  paroles,  j'éta- 
lai dix  pièces  d'or  devant  Joseph  resté 
tout  ébaubi. 

Il  crut  facilement  la  fable  que  je  lui  fis 
au  sujet  de  la  découverte  prétendue  d''un 
trésor  dont  il  accepta  le  partage  avec  non 
moins  de  facilité.  J'oblins  par  làFavan- 
ta^e  immédiat  de  sa  haute  estime  et  de 
ses  bonnes  grâces,  c'était  là  tout  mon  but. 
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J'en  profitai  donc  pour  prétexter  une 
légère  indisposition  et  lui  demander  de  ne 
prendre  du  travail  qu''à  mon  aise;  j'inté- 
ressai de  nouveau  sa  cupidité  en  lui  pro- 
posant de  diminuer  de  moitié  le  salaire 
de  mes  journées.  Il  était  trop  dans  les 
joies  de  son  âme  pour  me  refuser  l'un  et 
Tautre  des  deux  paragraphes  de  ma  de- 
mande. Je  me  retirai,  allant  m'enfoncer 
dans  le  parc,  enchanté  du  résultat  de  mon 
stratagème. 

L'impatience  appartenait  de  droit  à  ma 
position,  et  j'en  ressentais  ses  plus  cruel- 
les atteintes. 

Comment  n'avais-je  pas  encore  aperçu 
Louise?  J'avais  tant  espéré  qu''cllese  pro- 
mènerait dans  le  parc  ou  dans  les  jardins  ! 
Ne  pouvant  résister  davantage  au  désir  de 
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l'entrevoir,  je  m'approchai  avec  toutes  les 
lenteurs  d"'une  précaution  craintive  vers  le 
pavillon  où  je  supposais  qu'elle  devait  se 
tenir.  Tout  à  coup  la  porte  du  perron  don- 
nant sur  le  parterre  s'ouvrit,  et  je  vis 
Louise  en  franchir  les  degrés  et  s'avancer 
dans  les  jardins.  Elle  n''était  pas  seule... 
un  homme  l'accompagnait...  cet  homme, 
oh  !  je  le  dévisageai  du  premier  regard... 
c'était  le  vicomte  de  Séran. 

A  cette  vue  mon  sang  se  glaça,  mes 
dents  claquèrent  ,  et  bientôt  une  lièvre 
brûlante  prit  la  place  de  ce  froid  mortel. 
Louise  et  le  vicomte  s'étaient  dirigés  vers 
le  parc,  mon  regard  malgré  cette  transi- 
tion de  mes  sens  ne  les  avait  pas  quittés 
un  instant  ;  j'étais  l'aigle  veillant  sur  sa 
proie.Ils  pénétrèrent  dans  une  alléesombre 
et  tortueuse;  je  les  suivis.  Ils  vinrent  sas- 
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seoir  côte  à  côte  sur  un  banc  placé  sous 
une  voûte  de  verdure,  je  me  contins,  et 
j'allai  me  cacher  derrière  un  arbre,  pro- 
tégé lui-même  par  les  touffus  feuillages 
d''une  charmille.  Je  séparai  quelques  feuil- 
les, et  mon  œil  eut  assez  de  jour  pour  em- 
brasser toute  rétendue  du  banc  ou  Louise 
et  le  vicomte  venaient  de  s''asseoir. 

On  parla,  j''écoutai  et  je  n'entendis  que 
des  sons,  je  crus  que  j'allais  mourir. 

On  parla  de  nouveau,  cette  fois,  quel- 
ques paroles  arrivèrent  jusqu'à  moi  mais 
sans  m'apporter  aucun  sens  ;  enfin ,  la 
conversation  s'anima  ;  j'entendis  distincte- 
ment. 

C'était  le  vicomte  qui  parlait: 
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u  Pourquoi,  Louise,  retarder  davantage 
«  le  moment  de  notre  bonheur?  que 
«  pouvez-vous  attendre,  maintenant  que 
«  vous  avez  payé  un  tribut  aux  conve- 
«  nances  et  satisfait  à  la  mémoire  de... 

Je  n'entendis  plus  rien,  venant  de  per- 
dre l'usage  de  mes  sens. 

Une  autre  voix,  celle  de  Louise,  at- 
teignit mon  cœur  plutôt  que  mes  oreilles, 
pour  l'écouter  je  repris  quelque  force. 

Elle  disait  : 

«  Pouvez-vous  douter  de  mon  amour, 
«  Alfred...  pourquoi  vos  reproches?  la 
((  baronne  ne  vous  a-t-elle  pas  dit  que  mon 
«  cœur  cédant  volontiers  à  ses  instances, 
«  a  définitivement  fixé  à  mardi  le  jour  de 
«  la  signature  du  contrat.  » 
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En  ce  moment  une  branche  se  trou- 
vait près  de  moi,  elle  fut  broyée  sous  mes 
dents;  en  ce  moment  ma  main  était  éten- 
due contre  l'arbre,  mes  ongles  furent 
brisés  dans  Pécorce. 

Et  ce  n'était  pas  assez  d'entendre  il 
fallait  que  je  visse. 

Oh  !  qu'il  doit  être  pâle  le  regard  de  la 
lionne  surprenant  Thycne  prête  à  fondre 
sur  ses  lionceaux,  en  comparaison  de  celui 
qui  tomba  alors  sur  Louise  et  le  vicomte, 
se  tenant  les  mains  entrelacées  Tune  dans 
l'autre. 

Il  se  couvait  tout  un  drame  terrible,  là 
où  tous  deux  croyaient  se  livrer  seuls  et 
sans  témoin  à  Paveu  mutuel  de  leur 
amour.  Heureusement  peut-être  que  des 
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passe  firententendre,  et  en  arrêtèrent  l'af- 
freux dénouement. 


Haletant,  la  mort  et  le  désespoir  dans 
l'âme,  je  laissai  échapper  de  ma  poitrine 
desombres  rugissemens. 

C'était  un  vendredi,  il  y  avait  donc  qua- 
tre jours  encore  à  parcourir  avant  d'attein- 
dre celui  choisi  par  Louise  elle-même  pour 
la  signature  de  son  contrat  de  mariage  avec 
le  vicomte  de  Séran.  Tout  ce  temps,  je  le 
passai  dans  des  angoisses,  dans  des  tortures 
à  être  enviées  par  Tenfer. 

Mille  projets  plus  étranges  les  uns  que 
les  autres  s'étaient  succédés  dans  ma 
tête  sans  que  j'en  eusse  adopté  aucun. 
Je  voulais  mourir,   mais  d''abord  punir 
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Louise  de  son  inconstance.  Mon  âme 
avait  été  brisée  et  c'était  à  son  âme  que 
voulait  s'adresser  ma  vengeance. 


IX 


Le  mardi  étant  arrivé  je  m'arrêtai  au 
moins  extravagant  de  tous  ces  projets,  et 
pourtant  j'aurais  dû  le  repousser  comme 
les  autres  si  j''eusse  raisonné  sagement. 
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Mais  cela  m'était-il  possible,  maintenant 
que  je  voyais  mon  amour  trahi,  puisque 
j'étais  déjà  fou  alors  que  tout  concourait 
à  me  prouver  avec  quel  bonheur  il  était 
partagé. 

Ce  jour-là,  le  contre-maître  et  le  jardi- 
nier avaient  entièrement  disparu,  j'étais 
redevenu  le  comte  de  L...  Ce  fut  donc 
sous  mes  traits  véritables  que  je  me  pré- 
sentai, à  l'heure  où  je  savais  qu'il  devait 
y  avoir  réunion  pour  la  signature  de  ce 
contrat.  A  ma  vue,  tous  mes  gens  effrayés 
tombèrent  à  la  renverse,  croyant  sans 
doute  avoir  affaire  à  un  revenant;  j'arri- 
vai donc  facilement,  et  sans  être  annoncé^ 
jusqu'à  la  porte  du  salon  où  se  tenait  la 
joyeuse  réunion;  j'en  ouvris  à  la  fois  les 
deux  battans,  et  m'arrêtai  sur  le  seuil 
pâle  et  prêt  à  fléchir.  Je  fis  planer  mes  re- 
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gards  pleins  d'un  amer  reproche  sur  ces 
personnes  toutes  mes  amis  ou  connais- 
sances réunis  à  Toccasion  de  la  solennité 
première  du  mariage  de  ma  femme  avec 
le  vicomte. 

A  ma  vue ,  eux  aussi  pâlirent  et 
tremblèrent....  il  y  eut  un  instant  de 
(erreur  panique  et  silencieuse  impossible 
à  décrire.  Moi-même,  j'en  ressentis  de 
l'effroi.  La  baronne  de  Lauréal  occupant 
la  droite  de  ma  femme,  tandis  que  le  vi- 
comte était  à  sa  gauche,  lança  les  premiers 
cris  d'effroi  en  fuyant  par  une  porte,  bien 
entendu,  autre  que  celle  où  je  me  tenais. 
Tous,  hommes  et  femmes  suivirent  son 
exemple. 

Il  ne  resta  en  face  de  moi  que  Louise  et 
le  vicomte;  Louise  évanouie,  le  vicomte 
cherchant  à  lui  porter  secours. 
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Je  m''avançai  de  quelques  pas  et  d'un 
geste  j'ordonnai  à  ce  dernier  de  sortir. 

Il  m'obéit  aussitôt,  comprenant  sans 
doute  que  notre  position  respective  lui  en 
faisait  un  devoir. 

Seul  avec  Louise,  je  n'osai  m'approcher 
d'elle  malgré  son  état  qui  réclamait  mes 
soins.  Maintenant  qu'elle  avait  dit  à  un 
a.utre  je  t'aime,  il  me  semblait  qu'elle  aussi 
était  morte  pour  moi. 

A  plusieurs  reprises  je  sonnai  et  j'appe- 
lai successivement  les  domestiques;  aucun 
n'osa  paraître.  J'étais  dans  une  inquiétude 
mortelle.  Louise  était  toujours  évanouie, 
je  n'osais  ni  m'approcher  ni  m'éloigner 
d'elle.  Au  moment  où  ma  tendresse  pour 
elle  se  faisant  jour  à  travers  la  foule  des 
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sentimens  divers  dont  en  ce  moment  j'é 
tais  assiégé,  je  cherchais  un  flacon  de  sel 
que  je  portais  toujours  sur  moi,  madame 
de  Lirbel  parut.  Elle  était  absente  au 
moment  démon  étrange  apparition.  Pré- 
venue sans  doute,  elle  était  accourue  , 
croyant  sa  présence  nécessaire  dans  un 
semblable  instant,  A  ma  vue  elle  fut  saisie 
involontairement  d'effroi,  mais  une  mère 
surmonte  facilement  sa  terreur  quand  il 
s'agit  de  porter  secours  à  son  enfant.  Ma- 
dame de  Lirbel  vint  donc  à  moi,  s''em- 
para  du  flacon  que  je  tenais  toujours  et 
le  fit  respirer  à  Louise;  en  même  temps 
son  regard  tourné  vers  moi  semblait  me 
supplier  de  m'cloigner. 

C'était  une  mère  cherchant  à  rappeler 
sa  fille  à  la  vie  qui  craignait  que  ma  pré- 
sence ne  rendit  inutile  les  efforts  de  sa 
sollicitude,  je  me  pénétrai  de   toute   la 
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sainteté  de  sa  prière  ;  et  moi  aussi  j'obéis. 

Il  y  avait  un  quart-d''heure  au  plus  que 
j'avais  pris  possession  d''une  des  chambres 
du  château  ;  ne  pouvant  maîtriser  mon 
inquiétude,  je  sonnai  avec  force.  Cette 
fois,  un  domestique  parut.  Son  visage  por- 
tait encore  les  traces  de  son  effroi. 

—  Donnez-moi  des  nouvelles  de  ma- 
dame la  comtesse  ?  lui  dis-je. 

Tout  tremblant  il  me  répondit  : 

Madame  a  repris  Tusage  de  ses  sens, 
ensuite  elle  a  beaucoup  pleuré.  On  vient 
de  la  transporter  à  sa  chambre  ;  elle  va  je 
crois  se  mettre  au  lit ,  par  ordre  du  mé- 
decin. 

ï—  Cest  bien,  que  la  femme  de  cham- 
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bre  de  madame  la  comtesse  (je  n'osais  di- 
re ma  femme)  vous  tienne  au  courant 
du  mieux  ou  du  mal  qui  viendra  à  s''opé- 
rerdansTétat  de  la  santé  de  sa  maîtresse; 
et  toutes  les  heures  vous  viendrez  m'en 
instruire. 

Sur  un  signe,  le  valet  se  retira  ,  parais- 
sant enchanté  de  s'éloigner,  mais  nulle- 
ment satisfait  de  la  perspective  des  re- 
tours. 

Fidèle  à  mes  ordres,  je  sus  par  lui 
qu'une  fièvre  brûlante  s'était  emparée  de 
Louise;  il  y  avait  à  craindre  qu'elle  ne 
gagnât  le  cerveau. 

En  proie  à  un  sentiment  indéfinissable, 

je  me  jetai  sur  mon  lit,  véritable  lit  de 

douleurs,  maudissant  la  baronne,  mau- 
11,  7 
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dissant  le  vicomte,  maudissant  tout  le 
monde  enfin...  et  commençant  à  me  mau- 
dire moi-même,  dont  Tétrange  nature 
semblaitjeter à  plaisir  le  deuil  et  le  déses- 
poir au  milieu  des  êtres  confiés  à  ma  pro- 
tection. 


Huit  jours  se  passèrent  sans  que  je  fusse 
sorti  un  instant  de  ma  chambre.  Chaque 
minute  de  ces  huit  jours  avaient  donné 
naissance  à  de  nouveaux  remords  ,  à  de 
nouvelles  pensées  sombres  et  désespérées; 


100 

je  ne  pouvais  prendre  ni  nourriture  ni 
sommeil,  je  ne  pensais  qu'à  Louise  que 
j'aimais  malgré  son  offense,  que  j''aimais 
plus  que  jamais  peut-être.  Ellesouffraittou- 
jours,je  le  savais,  et  de  plus  j'étais  convain- 
cu que  Ton  me  dissimulait  son  véritable 
état.  Dans  mon  délire,  elle  m'apparaissait 
pâle  et  mourante,  et  il  me  semblait  en- 
tendre le  râle  de  son  agonie.  Alors,  hale- 
tant et  ruisselant  d*'une  sueurfroide,  je  me 
précipitais  vers  ma  porte...  je  voulais  aller 
me  jeter  aux  pieds  de  son  lit  de  mort... 
soudain  une  puissance  invisible  m''arrê- 
tait  et  me  rejetait  sur  mon  lit,  livré  à  tou- 
tes les  horreurs  des  remords  et  du  déses- 
poir. 

Le  neuvième  jour  au  soir,  après  un  sem- 
blable accès  de  délire,  je  me  sentais  un 
peu  plus  calme.  Placé  devant  une  glace, 
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j'examinais  avec  effroi  raltcralion  inouie 
(le  mes  traits,  lorsqu'on  frappa  légèrement 
deux  coups  à  ma  porte. 

Surpris  et  saisi  d'une  émotion  indicible: 
—  Entrez,  dis-je  d'une  voix  altérée. 

La  porte  s'ouvrit  et  je  vis  madame  de 
Lirbel. 

Mon  Dieu!  comme  elle  était  changée 
elle  aussi,  cette  pauvre  mère  ! 

A  la  vue  des  souffrances  si  vivement 
empreintes  sur  son  visage,  ma  douleur 
déborda  en  larmes  ;  j'en  arrosai  la  main 
qu'elle  me  tendait. 

— Elle  demande  à  vous  voir,  me  dit-elle, 
suivez-moi,  Léon. 
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—  Et  comment  va-t-elle?  m^écriai-je. 

La  mère  de  Louise  ne  me  répondit  pas, 
seulement  elle  poussa  un  soupir,  souleva 
ses  épaules  et  leva  ses  yeux  au  ciel. 

Ce  soupir,  ces  mouvemens  me  firent 
peur. 

—  Comment  va-t-elle?  m'écriai-je  de 
nouveau,  et  cette  fois  avec  l'accent  de 
l'épouvante. 

Madame  de  Lirbel  semblait  craindre 
de  parler. 

—  Venez  avec  moi ,  me  répondit-elle , 
vous  en  jugerez. 

Et  comme  je  paraissais  hésiter  à  la  sui- 
vre, elle  reprit  en  me  prenant  la  main. 
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vous  auriez  pitié  d''elle. 

Incapable  de  proférer  une  syllabe,  je 
lui  fis  signe  que  j'étais  prêt  à  lui  obéir, 
alors  prenant  une  lumière,  elle  me  pré- 
céda et  je  marchai  derrière  elle. 


XI 


Lorsque  nous  fûmes  arrivés  près  de  la 
cliambre  de  Louise,  madame  de  Lirbel 
en  ouvrit  doucement  la  porte  et  en- 
tra. Pour  la  suivre  je  fus  obligé  de  me 
soutenir  contre  la  muraille.  La  chambre 
n'était  éclairée  que  par  la  faible   lueur 
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d'une  veilleuse  placée  sur  un  guéridon  au- 
près du  lit.  Le  silence  qui  régnait  et  ces 
demi-ténèbres,  la  solennité  du  moment, 
firent  refluer  mon  sang  vers  le  cœur.  Ma- 
dame de  Lirbel  s'approcha  du  lit  en  me 
faisant  signe  de  ne  pas  m'avancer  davan- 
tage, je  la  vis  se  pencher  vers  la  tète  de  la 
malade  ;  je  ne  sais  si  elle  parla,  mais  aus- 
sitôt les  rideaux  sVgitèrent,  laissant  voir 
une  main  et  un  bras  pâles  et  décharnés, 
et  un  cri  m'appela  vers  cette  main  que  je 
couvris  avec  transport  de  mes  larmes  et 
de  mes  baisers. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent  pendant  les- 
quelles personne  n'interrompit  le  reli- 
gieux silence  ,  troublé  seulement  par  mes 
pleurs  et  les  sanglots  de  la  mère  de  Louise 
se  tenant  debout  à  quelques  pas  de  moi. 
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La  voix  de  Louise  sortit  enfin  de  sa 
poitrine;  faible  et  mourante,  elle  me 
dit: 

—  Vous  pleurez,  Léon,  que  vous  êtes 
heureux,  je  n'ai  plus  de  larmes,  moi,  la 
source  en  est  tarie.  Regardez  mon  visage  ; 
voyez  mes  membres  et  jugez  si  j'ai  souf- 
fert. Oh  !  si  vous  saviez  toutes  mes  tortu- 
res, vous  me  plaindriez,  vous  me  pardon- 
neriez peut-être 

A  ces  accens  d'une  douleur  si  profonde, 
à  cette  image  si  frappante  des  remords  et 
des  regrets,  je  ne  songeai  plus  qu'à  m'ac- 
cuser  du  mal  que  moi  seul  avais  fait. 

—  Te  pardonner  m''écriai-je,  ah  !  laisse- 
moi  plutôt  implorer 

•—Arrêtez,  Léon,  interrompit-elle  vive- 
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ment,  je  neveux  rien  savoir;  ne  cherchez 
pas  à  me  défendre  en  vous  accusant... 
Oui,  je  suis  coupable  et  je  n'ajouterai  pas 
à' mes  torts  l'essai  d''une  justification  que 
repousse  mon  cœur  lui-même.  Je  suis  cou- 
pable, car  j'ai  survécu  à  votre  mort,  je  suis 
coupable  surtout  parce  que  j'ai  eu  la  pen- 
sée de  donner  ma  main  à  un  autre,  alors 
que  cette  main  vous  avait  appartenue; 
mais  ma  tète  et  non  mon  cœur  a  commis 
ce  crime  infâme.  — Léon...  oh!  croyez- 
le  ,  je  nVi  jamais  aimé  que  vous. 

Je  tressaillis. 

((Vousmecroirez,  reprit-elle,  est-ce  dans 
ce  moment  que  je  proférerais  un  men- 
songe !..  je  le  répète,  ma  tête  seule  s'est  éga- 
rée; mon  cœur  n'a  jamaispartagé  sa  faute. 

«Pauvre  femme,  restée  seule  au  monde. 
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je  le  cioyais  du  moins,  perdant  tout  à 
coupTobjet  de  mon  amour,  de  toutes  mes 
joies,  de  toutes  mes  espérances  de  bon- 
heur, je  restai  sans  force,  accablée  par  la 
douleur  ;  j''en  éprouvais  toutes  les  angois- 
ses, seulement  je  n'en  eus  pas  toute  l'é- 
nergie. » 

Malgré  mon  trouble,  je  m'apercevais 
que  Louise  en  parlant  ainsi  se  fatiguait 
horriblement,  je  voulus  l'inviter  à  se  cal- 
mer et  à  prendre  un  peu  de  repos;  mais 
s'emparant  aussitôt  de  ma  main,  elle 
s'^écria. 

{' Oh!  vous  m'entendrez,  Léon,  j'ai 
tant  besoin  voyez-vous  de  tout  vous  dire, 
écoutez-moi  donc ,  de  grâce;  ma  seule 
prière  au  ciel  est  que  vous  croyiez  à  la  sin- 
cérité de  mes  paroles. 

«  Lorsqu'une  lettre  du  consul  de  France 
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aux  États-Unis  m'apprit  la  nouvelle  du 
naufrage  dont,  disait-il,  vous  étiez  une  des 
infortunées  victime,  un  violent  désespoir, 
vous  le  croyez  n'est-ce  pas?  s'empara  de 
moi  ;  je  m'arrachai  les  cheveux  ;  je  me 
meurtris  le  visage,  et  dans  ma  douleur 
j'allai  jusqu'à  maudire  Dieu  lui-même. 
Ma  chambre  était  devenue  pour  moi  un 
tombeau,  je  m'y  étais  ensevelie  vivante 
au  milieu  de  mes  larmes  et  de  mes  lamen- 
tations. Pendant  deux  mois  je  refusai  de 
voir  personne,  malgré  les  visites  sans 
nombre  qui  m'arrivaient.  Parmi  les  noms 
incritssur  les  listes  qui  chaque  jour  m'é- 
taient remises  par  ma  femme  de  chambre, 
je  remarquai  toujours  en  tête  celui  de  la 
baronne  deLauréal.  Je  n'aimais  pas  cette 
femme,  sans  doute  parce  que  vous  ne  l'ai- 
miez pas  vous-même,  Léon  ;  j'espérais  que 
ma  persévérance  à  ne  pas  la  recevoir  mal- 
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gré  son  insistance,  finirait  par  la  fatiguer, 
et  qu'elle  ne  se  représenterait  plus.  Je  me 
trompais.  Un  jour,  malgré  mesordres,  mal- 
gré mes  gens,  elle  pénétra  jusqu'à  moi.  En 
dépit  de  ma  mauvaise  humeur  à  sa  vue,  je 
dus  encore  m'excuser  de  la  résolution  due 
à  mon  profond  chagrin,  qui  m'avait  privé 
de  l'honneur  de  la  recevoir.  La  baronne  ac- 
cepta mes  excuses  en  y  répondant  par  les 
plus  grandes  protestations  d''amitié  et  de 
dévouement,  et  depuis  ce  moment  je  la 
revis  tous  les  jours. 

Cette  introduction  par  force  de  la  ba- 
ronne, ouvrit  le  passage  à  une  foule  d'au- 
tres importuns  qui  vinrent  m'assiéger  sans 
cesse  de  leurs  ennuyeux  complimens  de 
condoléance  ;  ils  fatiguaient  mon  déses- 
poir, et  en  cherchant  à  Téteindre,  ils  l'aug- 
mentaient encore.  Plus  que  jamais  je  dési- 
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rais  pouvoir  pleurer  dans  le  silence  et  la 
solitude. 

«Un  jour,  sans  m'en  prévenir,  labaronne 
me  présenta  le  vicomte  de  Séran  ;  vis-à- 
vis  de  moi,  et  dans  ma  position  ceci  avait 
quelque  chose  d'étrange  qui  me  blessa  : 
mon  accueil  presque  impoli  apprit  facile- 
mentau  vicomte  que  sa  présence  à  Thôtel 
ne  produisait  pas  sur  moi  une  impression 
très  favorable.  Cela  ne  le  déconcerta  pas, 
et  il  se  montra  fort  habile  dans  le  choix 
des  moyens  dont  il  se  servit  pour  faire  dis- 
paraître cette  premiereimpression.il  sutsi 
bien  me  persuader  qu''il  prenait  en  pitié 
ma  faiblesse  et  mon  isolement,  il  mit  tant 
de  convenance  et  de  délicatesse  en  de- 
mandant grâce  de  sa  témérité,  que  non 
seulement  il  me  désarma,  mais  qu'encore 
je  n'osai  lui  refuser  son  offre  de  m'aider 
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de  ses  conseils  et  de  ses  démarches 
les  dispositions  à  suivre  relatives  à  mes 
intérêts  et  à  ma  fortune. 

((  Depuis  ce  moment,  le  vicomte  ne  laissa 

pas  passer  un  jour  sans  se  présenter  à  mon 

hôtel  et  je  souffris  ses  assiduités...  Ce  fut  là 

surtout  une  de  mes  fautes;  mais  mon  Dieu  ! 

avais-je  assez  de  force,  moi  faible  plante 

brisée,  pour  repousser  un  homme  qui  se 

présentait  à  moi  avec  un  dévouement  et 

un  respect  incessans  ;  et  d'ailleurs  tandis 

que  tout  le    monde  m'obsédait    de  ses 

exhortations  à  chercher  des  distractions 

à  mes  peines,  et  par  cela  même  les  irritait 

davantage,  lui ,  au  contraire,  avait  si  bien 

su  caresser  madouleur  en  ne  lacontrariaiit 

pas,  et  même  en  sachant  avec  adresse  en 

augmenter  les  aliraen.'^,  que  sa  présence 

m'*était devenue  nécessaire. 

II  » 
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c(  Il  est  des  maladies  que  les  médecins 
habiles  ne  cherchent  pas  à  guérir,  les  sa- 
chant incurables,  et  dont  ils  réussissent 
cependant  à  atténuer  les  angoisses.  Mon 
désespoir  était  une  de  ces  maladies,  le 
vicomte  un  de  ces  habiles  médecins. 

«  Chaque  jour  il  employait  tous  ses  soins  à 
me  préparer  à  l'aveu  de  sa  tendresse....  Cet 
homme  avait  mis  une  telle  adresse  à  s'em- 
parer de  mon  esprit  et  de  ma  volonté,  il  y 
avait  d'ailleurs  une  telle  puissance  dans 
son  regard  que  je  restai  muette  à  Tinstant 
ou  il  me  déclara  son  amour.  Toutefois  ma 
faiblesse  devint  un  crime  puisqu'elle  m'a- 
mena à  consentir  à  mon  union  avec  le  vi- 
comte. En  vain  j'en  chercherai  l'excuse 
dans  la  reconnaissance  que  je  croyais  lui 
devoir.  Ce  sentiment,  je  le  jure,  Léon,  est 
le  seul  que  j'aie  éprouvé  pour  le  vicomte. 
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c'est  lui  qui  m'a  égarée  et  rendu  coupable, 
maintenant  il  a  fait  place  au  plus  profond 
mépris,peut-êtredirais-jeàlahaine,  sihaïr 
n'était  un  crime  que  je  dois  fuir,  surtout 
à  cette  heure.  » 

A  ces  dernières  paroles  je  fis  un  mou- 
vement de  surprise,  Louise  le  remarqua. 

—  Vous  semblez  étonné?  me  dit-elle; 
eh  bien  oui!  je  le  répète,  maintenant  je 
le  méprise  cet  homme,  car  ce  n'était  pas 
à  mon  cœur  qu'il  en  voulait,  c'était  à  ma 
fortune  ;  je  le  méprise,  car  il  me  force 
d'ajouter  la  honte  aux  remords...  La  ba- 
ronne et  lui  avaient  formé  un  inAimc 
complot,  ils  m'avaientsignalée  pour  deve- 
nir leur  proie. 

—  Louise,  expliquez-vous,  m'écriai-je 
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hors  de  moi ,  et  sans  réfléchir  à  la  fai- 
blesse de  cette  infortunée,  que  chaque 
parole  augmentait. 

—  Tenez,  lisez,  me  dit-elle  en  me  pré- 
sentant une  lettre. 

Je  l'ouvris  avec  une  sorte  d'effroi,  j''y 
lus  une  série  d''horreurs  attribuées  à  la 
baronne  et  au  vicomte.  Cette  lettre  était 
d'une  danseuse  de  TOpéra ,  maîtresse 
délaissée  par  le  vicomte;  elle  avouait 
que  la  vengeance  la  faisait  agir...  la  ba- 
ronne était  sa  rivale. 

Cette  lettre  avait  été  remise  à  Louise 
quelques  minutes  avant  mon  étrange  ap- 
parition; elle  ne  l'avait  lue  que  I2  lende- 
main de  la  scène  qui  en  fut  la  suite.  La 
femme   qui   se   vengeait ,   suppliait    ma 
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femme  de  suspendre  la  signature  du  con- 
trat; elle  promettait  de  donner,  le  soir 
même,  les  preuves  les  plus  irrécusables 
de  la  double  perfidie  du  vicomte  et  de 
la  baronne,  qui,  disait-elle,  se  promet- 
taient de  continuer  après  le  mariage  leurs 
coupables  relations,  et  de  dissiper  dans 
leurs  sales  débauches  la  fortune  de  la 
pauvre  veuve. 

Le  jour  même,  madame  deLirbel  s'é- 
tait rendue  à  l'adresse  de  cette  femme,  et 
une  volumineuse  correspondance  entre  le 
vicomte  et  la  baronne,  mise  sous  ses  yeux, 
lui  démontra  que  cette  femme  avait  écrit 
la  vérité. 

Tout  cela  c'était  mon  œuvre.  A  mesure 
que  Louise  parlait,  mes  cheveux  se  dres- 
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saient  sur  ma  tête  :  je  me  faisais  hor- 
reur. 

—  0  Louise,  qu'ai-je  fait?  m'écriai-je 
en  tombant  à  genoux  près  de  son  lit  : 
puissé-je  au  moins  espérer  ton  pardon!., 

Louise,  succombant  à  sa  faiblesse,  avait 
laissé  retomber  sa  tête  sur  Poreiller;  mais, 
en  entendant  mes  paroles  prononcées  avec 
l'accent  du  remords  le  plus  vrai,  du  dé- 
sespoir le  plus  profond,  elle  se  releva 
soudain,  et  prenant  ma  tête  de  ses  deux 
mains,  elle  la  pressa  contre  sa  poitrine 
et  s'écria  : 

—  Ai-je  bien  entendu,  Léon?  c'est  toi 
qui  implores  mon  pardon  !  oh  !  ne  répète 
pas  de  semblables  paroles,  elles  augmen- 
teraient encore  mes  tortures  et  mes  re- 
grets!... Parle...,.  Que  j'entende  ta  voix 
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me  dire   que   tu   m'aimes  encore,   afin 
qu'un   sourire   de    bonheur  expire    sur* 
mes  lèvres  avec   mon  dernier  soupir! 

—  Eh  bien!  oui,  je  t'aimeî  m'écriai-je 
transporté  et  en  la  couvrant  de  mes  bai- 
sers. 

Elle,  dans  une  sainte  extase,  levant  les 
mains  au  ciel,  lui  adressa  ces  paroles,  qui 
me  frappèrent  au  cœur. 

—  Merci,  6  mon  Dieu!  maintenant  je 
puis  mourir. 

—  Mourir!...  répétai-je  effrayé. 

—  Oui ,  mourir ,  reprit-elle  avec  une 
sorte  de  joie  frénétique;  c'est  là  tout  mon 
espoir  vois-tu,  mon  Léon....  mon  âme 
est  prête  à  me  quitter  ,  emportant 
son   amour    dans   le  ciel...    Oh  I   je   le 


120 

sens,  Dieu  exauce  ma  prière  ;  il  envoie 
la  seule  preuve  possible  maintenant  de 
mon  amour  et  de  mon  repentir...  la 
mort...  car  c'est  mon  amour  et  mon  re- 
pentirqui  me  tuent.. .Maintenant  que  je  t'ai 
revu,  que  je  t'ai  pressé  contre  mon  cœur, 
que  tu  m'as  dit  :  Je  t'aime  encore ^  mainte- 
nant, dis-je,  je  dois  mourir  :  je  n'ai  plus 
qu''à  t'attendre  au  ciel.  Là,  réunis  de  nou- 
veau, nous  nous  aimerons  éternellement, 
sans  nuage,  sans  soupçon,  sans  faiblesse. 
C'est  une  félicité  que  Dieu  réserve  à  ceux 
dont  le  repentir  est  sincère...  Approche, 
mon  Léon ,  que  ma  bouche  soit  contre  ta 
bouche,  afin  qu'en  s*'envolant,  mon  âme 
passe  le  plus  près  de  la  tienne  !...lLéon, 
je  t'aime!...  je  t'aime!... 

Puis  je  n'entendis  plus  rien.  Un  instant 
j'écoutai...  toujours  le  même  silence... 
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—  Louise  !  m'ccriai-je. 

Rien  encore. 

Alors  mes  mains  parcoururent  son  vi- 
sage; il  était  froid;  elles  coururent  à  son 
cœur,  il  ne  battait  plus....  Louise  était 
morte. 

Poursuivi  par  la  terreur,  aussi  par  le 
remords,  je  me  sauvai  comme  un  furieux, 
en  faisant  retentir  le  château  de  mes  cris 
déchirans,  et  j''allai  tomber  sans  force  et 
sans  connaissance  au  milieu  du  parc. 

Je  ne  sais  combien  je  restai  privé  de 
sentiment;  mais,  lorsque  je  revins  à  moi, 
l'âme  de  Louise  assistait  sans  doute  au  ré- 
veil de  ma  vie,  car  j'entendis  harmonieu- 
sement murmurer  autour  de  moi  : 
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«  Je  vais  t'attendre  au  ciel;  réunis  de 
«  nouveau,  nous  nous  aimerons  éternel- 
«  lement,  sans  nuage,  sans  soupçon,  sans 
«  faiblesse...  C'est  une  des  félicités  que 
«  Dieu  réserve  à  ceux  dont  le  repentir  est 
«  sincère  » 

Alors  je  me  levai ,  la  foi  et  l'espérance 
au  cœur ,  faisant  vœu  de  me  préparer  les 
voies  du  ciel  par  le  repentir  et  la  cha- 
rité. 


DE 

M.  AGÉNOR  JOLIVET. 


HISTOIRE  DE  M.  AGÉNOR  JOLIVET. 


Au  moment  où  nous  prenons  son  his- 
toire, M.  Agénor  Jolivet  venait  d'attein- 
dre sa  dix-huitième  année;  ses  traits 
pâles,  ses  joues  osseuses,  ses  yeux  tour- 
nant sans  cesse  dans  leur  orbite,  sa  dé- 
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marche  incertaine ,  ses  longs  bras  con- 
tinuellement en  mouvement ,  sa  taille 
tout  d'une  venue  comme  le  tronc  d'un 
peuplier,  en  faisaient ,  au  physique ,  un 
type  assurément  fort  rare  et  fort  co- 
mique. 

Malgré  cette  richesse  de  qualités  ex- 
térieures ,  le  moral,  chez  M.  Agénor  Jo- 
livet,  était  pour  le  moins  au  niveau  du 
physique  ;  vérité  que  nous  allons  nous 
efforcer  de  démontrer  par  le  récit  fidèle 
de  son  histoire. 

M,  Jolivet  père ,  notaire  fort  habile , 
possédait  la  meilleure  étude  de  Lyon. 
Depuis  nombre  d'années  il  caressait  Pidée 
de  choisir  son  fils  pour  son  successeur  : 
c'était  du  reste  une  fort  bonne  idée  dans 
l'intérêt  du  jeune  Agénor,  attendu  les 
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nombreux  bénéfices  que  cbaquc  an  cette 
étude  procurait  à  son  titulaire. 

Or ,  un  jour  M.  Jolivet  père  manda 
M.  Jolivet  fils  dans  son  cabinet;  le  cas 
était  solennel;  aussi  avant  de  parler,  le  no- 
taire se  donna-t-il  tous  les  airs  d'importan- 
ce qu'exigeait  la  gravité  des  circonstances. 

—  Agénor,  dit-il  à  son  fils  resté  res- 
pectueusement debout  à  quelque  dis- 
tance de  lui,  vous  avez  atteint  votre  dix- 
huitième  année? 

—  Il  y  a  déjà  un  mois,  mon  père. 

—  Vous  avez  achevé  vos  études  classi- 
ques? 

—  Tai  mon  diplôme  de  bachclier-cs- 
lettrcs,  mon  père. 
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—  Fort  bien  ;  mais  cela  ne  suffit  pas. 
Sans  autre  ressource  qu''un  diplôme  de 
baclielier-ès-lettres,  vous  courriez  grand 
risque  de  mourir  de  faim;  et,  comme  je 
pense  que  tel  n'est  pas  le  but  que  vous 
vous  proposez,  il  est  temps  de  songer 
sérieusement  à  vous  créer  une  position. 

—  ^attends  pour  cela,  mon  père,  vos 
conseils  et  vos  ordres. 

—  En  ce  cas,  mon  fils,  vous  n'atten- 
drez pas  long-temps...  D'abord,  répondez- 
moi  franchement.  Que  pensez-vous  du 
notariat? 

—  C'est  une  position  fort  honorable. 

—  Et  surtout  très  lucrative. 

—  Personne,  mon  père,    n'est  plus 
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compétent   que    vous    pour   en  juger. 

Satisfait  des  réponses  de  son  fds,  M.  Jo- 
livet  continua  : 

—  Agénor,  n''envieriez-vous  pas  le  sort 
d'un  jeune  homme,  possesseur,  à  vingt- 
cinq  ans,  d'une  étude  de  notaire  produi- 
sant, bon  an  mal  an,  de  quarante  à 
cinquante  mille  francs?..  Celui  à  qui  une 
pareille  position  tomberait  en  partage,  ne 
serait-il  pas  en  droit  de  choisir  sa  femme 
parmi  les  plus  belles,  les  plus  jeunes  et 
les  plus  riches  héritières  de  Lyon? 

—  Incontestablement,  mon  père,  au- 
jourd'^hui  surtout  que  le  droit  de  la  fi- 
nance est  le  plus  puissamment  établi. 

—Vous  raisonnez  admirablement,  mon 
II.  9 
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fils...  Eh  bien!  cet  avenir  si  brillant  sera 
le  vôtre.  Travaillez  avec  zèle ,  avec  ar- 
deur, faites  votre  stage  dans  mon  étude, 
et  à  vingt-cinq  ans  vous  me  succéderez. 

Agénor,  que  rien,  jusqu'à  ce  jour, 
n''avait  préparée  une  pareille  péroraison, 
resta  tout  d'abord  dans  un  bienheureux 
ébahissement,  et,  comprenant  qu'il  ne 
pouvait  mieux  reconnaître  cette  preuve 
verbale  de  la  sollicitude  paternelle  que 
par  une  autre  preuve  verbale  de  son 
amour  pour  l'étude,  il  ne  se  fit  pas  faute 
de  protestations  à  ce  sujet;  après  quoi  il 
se  retira  dans  Penchantement,  laissant 
M.  Jolivet  père  aussi  satisfait  de  son  fils, 
que  celui-ci  Tétait  lui-même  de  l'auteur 
de  ses  jours. 

La  nuit  suivante,  le  sommeil  du  no- 
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taire  en  herbe  ne  fut  qu'un  long  rêve  sur 
les  jouissances  du  notariat.  Il  se  voyait 
déjà  notaire  à  vingt-cinq  ans ,  et  com- 
mandant impérieusement  à  une  nuée  de 
jeunes  clercs  ,  tous  respectueusement 
soumis  à  ses  moindres  volontés.  Dans  ses 
transports,  il  jouissait  par  anticipation  de 
l'estime  et  de  la  considération  des  nota- 
bilités de  la  seconde  ville  de  France.  Re- 
cherché, dorloté,  choyé  par  les  mères  des 
jeunes  filles  à  établir,  il  était  de  la  part  de 
celles-ci  l'objet  d'une  incessante  convoi- 
tise. Hélas  !  au  moment  où  déjà  il  se  dis- 
posait à  ravir  un  baiser  sur  une  bouche 
d'autant  plus  fraîche  qu'elle  était  idéale, 
il  fut  réveillé  en  sursaut  par  les  voix 
rauques  des  vendeurs  ambulans,  saluant 
l'aurore  de  leurs  cris  discordans.  Alors  il 
soupira,  car,  regrettant  ses  rêves  il  fut 
obligé  de  s'avouer  qu'il  était  bien  loin 
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encore  de  cet  apogée  du  bonheur  ; 
qu'avant  tout  il  s'agissait  de  faire  son 
stage  et  d'atteindre  sa  vingt-cinquième 
année. 

Ainsi  s'écoule  notre  vie  :  une  partie 
appartient  aux  illusions  ,  l'autre  sert  à 
les  détruire. 


II 


Cependant,  se  jetant  immédiatement 
au  bas  de  son  lit,  bien  qu'à  peine  le  jour 
commençait  à  poindre,  M.  Agénor  Jolivet 
procéda  lestement  à  sa  toilette,  après  quoi 
il  réveilla  les  domestiques  et  se  fit  ouvrir 
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les  portes  de  l'étude  bien  avant  l'heure 
accoutumée. 

Attendu  son  impatience  avide  de  s'i- 
dentifier avec  sa  nouvelle  profession,  seul 
dans  cette  vaste  étude ,  au  milieu  de 
liasses  de  vieux  actes,  de  Codes  et  de  pa- 
pier timbré,  il  s'écoula  pour  Tapprenti- 
notaire  quelques  instans  d'un  rare  bon- 
heur. Il  eût  fait  beau  le  voir  fouiller  dans 
tous  les  cartons,  en  sortir  les  minutes, 
les  palper  avec  bonheur,  bien  que  forcé 
d'éternuer  de  temps  à  autre  en  raison 
des  nuages  de  poussière  qui  s'en  échap- 
paient, et  que  lui,  dans  son  extase,  sem- 
blait respirer  comme  d'enivrantes  éma- 
nations ,  à  en  juger  par  l'expression  de 
béatitude  répandue  sur  tous  ses  traits. 

L'arrivée  du  premier  clerc  le  trouva 
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dans  cette  douce  occupation.  Celui-ci 
ne  manqua  pas  d'en  être  grandement 
édifié.  Agénor  Jolivet  l'aborda  le  regard 
plein  de  feu ,  et  les  mains  jointes  il  le 
conjura  de  ne  pas  retarder  d'une  minute 
son  initiation  à  une  profession  qui  lui 
promettait  une  si  belle  destinée. 

Le  premier  clerc,  jaloux  de  récom- 
penser le  zèle  du  fils  de  son  patron,  lui  as- 
signa sur  le  champ  un  bureau  qu'il  cou- 
vrit de  minutesàexpédier.  Agénor  Jolivet 
faillittrois  fois  lui  sauterau cou,  tantgran- 
de  était  sa  joie  :  il  n'en  fit  rien,  cependant, 
et  reportant  toute  sa  tendresse  sur  les 
liquidations  ,  transports,  procurations  et 
autres  minutes  dont  il  se  voyait  entouré, 
il  se  mit  à  expédier  et  grossoyer  de  ma- 
nière à  effrayer  même  les  plus  intrépides 
au  maniement  de  la  plume. 
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Ce  jour,  comme  les  suivans,  ce  fut 
avec  toutes  les  peines  du  monde  qu'on 
parvint  à  l'arracher  de  son  travail  pour 
le  forcer  à  prendre  ses  repas.  Après  trois 
jours,  son  langage  avait  déjà  pris  la  tour- 
nure rude  et  barbare  du  grimoire  de 
notaire.  A  tout  moment  il  en  récitait  les 
étranges  expressions  avec  le  même  amour 
que  si  c'eût  été  des  beaux  vers  de  La- 
martine ou  des  pages  harmonieuses  de 
Chateaubriand. 

Si  un  semblable  état  de  choses  com- 
blait de  joie  M.  Jolivet  père,  il  n'en  était 
pas  de  même  de  sa  femme,  qui  craignait 
que  ce  travail  opiniâtre,  que  cette  pas- 
sion exclusive  n'altérassent  la  précieuse 
santé  de  son  Agénor,  son  unique  enfant. 

Un  jour  donc,  obéissant  à  l'impulsion 
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de  sa  tendresse  justement  alarmée,  la 
bonne  mère  retint  son  fils  par  le  pan  de 
son  habit,  au  moment  où  celui  ci  quit- 
tait la  table  pour  voler  auprès  des  mi- 
nutes et  expéditions ,  objets  sacrés  de 
son  culte. 

—  Agénor,  lui  dit-elle  avec  l'accent 
d'un  cœur  profondément  ulcéré,  il  faut 
modérer  cette  ardeur  au  travail;  l'excès, 
mon  enfant,  peut  devenir  préjudiciable 
à  votre  santé. 

Agénor,  contrarié  d''ctre  ainsi  arrêté 
dans  son  élan,  fit  une  légère  moue  ,  que 
son  respect  pour  sa  mère  empêcha  seul 
d'être  épouvantable. 

—  Il  faut  prendre  quelques  distrac- 
tions, continua  madame  Jolivet;  je  vais 
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au  spectacle  ce  soir,  vous  m'accompa- 
gnerez. 

M.  Agénor  Jolivet  recula  de  trois  pas. 

—  Y  songez-vous,  ô  ma  mère,  s'écria- 
t-il  dans  l'excès  de  la  douleur  que  lui 
causait  une  semblable  proposition  ;  et 
les  deux  procurations  que ,  de  toute  né- 
cessité, je  dois  terminer  ce  soir... 

—  Eh  bien  !  vous  les  achèverez  de- 
main. 

—  Impossible,  ma  mère,  demain  je 
commence  une  liquidation. 

—  Eh  bien!  mon  fils  ,  vous  la  com- 
mencerez après  demain. 

—  Plus  impossible  encore;  après  de- 
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main  je  minute  le  transport  d'une  obli- 
gation au  profit  de... 

—  Allons,  mon  fils,  interrompit  ma- 
dame Jolivet  vivement  impatientée  , 
vous  m''accompagnerez  au  spectacle  :  je 
l'exige. 

—  Vous  serez  obéie,  ma  mère,  répon- 
dit le  malheureux  Agénor  ;  et  attéré,  il 
se  retira  non  sans  pousser  de  profonds 
soupirs.  Eploré,  il  courut  à  l'étude,  où  il 
caressa  son  Code  et  le  papier  timbré 
avec  plus  d'affection  que  jamais. 

Une  heure  après,  sa  mère  vint  elle- 
même  l'arracher  à  ses  tendresses.  A  sa 
vue  l'infortuné  frémit,  et  contraint  de  la 
suivre,  il  poussa  de  nouveaux  soupirs  en 
témoignage  de  son  profond  désespoir;  ce 
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qui  ne  l'empêcha  pas,  une  demi- heure 
après,  de  se  trouver  au  théâtre ,  placé  à 
côté  de  sa  mère  sur  le  premier  rang 
d'une  loge  de  face  que  celle-ci  avait  eu 
soin  de  louer  d''avance. 

Madame  Jolivet  dut  se  féliciter  de  sa 
précaution ,  car  ce  soir  la  salle  était 
comble  ;  les  Lyonnais,  accourus  en  foule, 
s'y  étaient  donné  rendez-vous  pour  en- 
tendre Ligier  dans  YOthello  de  Ducis.  La 
vue  de  tout  ce  monde  riant,  animé,  at- 
tendant avec  impatience  le  lever  de  la 
toile,  accrut  encore  le  supplice  d'Agé- 
nor.  Malgré  les  prières  de  sa  mère  pour 
qu'ail  prît  une  contenance  plus  conve- 
nable ,  la  tête  cachée  dans  ses  deux 
mains,  pour  mieux  méditer  sur  ses  actes 
chéris,  il  s'obstinait  à  ne  point  sortir  de 
ses  réflexions  et  de  ses  regrets. 
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Soudain  le  silence  qui  s''établit  comme 
par  enchantement,  annonça  le  lever  de 
la  toile.  Madame  Jolivet  interrompit  ses 
sollicitations. 

Ligier  parut. 


III 


A  son  entrée  sur  la  scène,  le  grand 
tragédien  fut  salué  par  une  triple  salve 
d'applaudissemens.  A  ce  bruit  dont  toute 
la  salle  retentit,  Agénor  Jolivet  leva  en- 
fin la  tête  et  sortit  un  peu  de  son  état 
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d'absorption  :  toutefois ,  il  n'apporta 
d"'abord  qu'une  dédaigneuse  attention 
à  la  pièce  et  au  jeu  des  acteurs. 
Tandis  que  ceux-ci  suaient  à  grosses 
gouttes  pour  débiter  les  vers  de  Ducis , 
il  se  surprenait  à  formuler  mentalement 
une  donation  entre-vifs. 

Mais  voilà  que  Ligier,  prenant  une 
fière  attitude,  prononça  ces  deux  vers 
avec  une  noble  énergie  : 

On  m'appelle  le  Maure ,  et  j'en  fais  vanité  ! 
Ce  nom  ira  peut-être  à  la  postérité. 

Ces  vers,  qui  ont  toutau  moins  le  mérite 
d'être  ronflans,  ne  manquent  jamais  leur 
effet  sur  le  bon  public,  surtout  lorsqu''ils 
sont  dits  de  la  voix  caverneuse  et  méri- 
dionale du  premier  tragique  de  la  comédie 
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française.  La  salle  faillit  donc  crouler 
sous  les  applaudissemens,  les  bravos  et 
les  trépignemens  des  bienheureux  spec- 
tateurs :  c'était  inévitable.  Ce  tonnerre 
d'acclamations  forçant  quelques-uns  des 
plus  impressionnables  à  se  boucher  les 
oreilles,  fit  involontairement  tressaillir 
M.  Agénor  Jolivet.  Dès  cet  instant,  placé 
sous  Tinfluence  d''un  nouveau  charme, 
il  abandonna  la  donation  au  plus  intéres- 
sant de  sa  rédaction,  et,  le  cœur  tout 
palpitant,  il  se  mit  à  écouter  l'acteur 
excitant  ainsi  tous  ces  transports.  Le 
premier  acte  n'était  pas  encore  achevé, 
que  déjà  son  amour  pour  le  notariat  avait 
reçu  une  rude  atteinte. 

De  toutes  parts  on  répétait  autour  de  lui  : 

(f  Quel  jeu  de  physionomie!  quel  verve  1 

quelle  chaleur  !..)jetautres  banalités  qui, 
II.  10 
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le  plus  souvent,  prouvent  mieux  la  sot- 
tise et  le  mauvais  goût  des  spectateurs 
que  le  talent  de  l'artiste.  A  mesure  que 
ces  éloges  se  débitaient  à  tort  ou  à  rai- 
son, un  nouveau  feu  circulait  dans  les 
veines  d'Agénor;  à  son  émotion,  on  eût 
pu  croire  qu'ils  s'adressaient  à  lui.  Le 
second  acte  ne  tendit  pas  à  calmer  ce 
nouveau  sentiment  naissant  en  lui.  A 
peine  Othello  entrait-il  en  scène,  qu'en- 
traîné par  une  puissance  irrésistible,  les 
lèvres  agitées  du  jeune  enthousiaste  ré- 
pétaient les  mêmes  vers  que  le  guerrier 
jaloux,  et  encore  sa  pantomime  était-elle 
plus  expressive  que  celle  de  l'acteur. 
Madame  Jolivet  s'aperçut  de  cette  exal- 
tation avec  un  étonnement  d'autant 
moins  agréable,  que,  tout  en  gesticu- 
lant, le  poing  de  son  cher  Agénor  lui 
meurtrit  le    bras  trois   ou  quatre  fois. 
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Toutefois  elle  n'osa  se  plaindre,  dans  la 
crainte  d'augmenter  le  scandale  dont 
elle-même  avait  honte. 

Hélas  !  vint  la  fameuse  scène  où  Ligier 
s^écrie  avec  le  fier  dédain  d'un  véritable 
enfant  du  désert  : 

Sans  crainte,  sans  remords,  avec  simplicité  , 
Je  marche  dans  ma  force  et  dans  ma  liberté. 

En  cet  instant  sublime,  Agénor  ne  se 
possédait  plus.  Hors  de  lui,  il  se  leva  en 
frappant  la  balustrade  de  son  poing;  dans 
son  délire,  imitant  l'intonation  devoixde 
l'acteur,  il  répéta  à  haute  voix  : 

Je  marche  dans  ma  force  et  dans  ma  liberté. 

—  A  la  porte  !  à  la  porte  !  cria-t-on  de 
toutes  parts. 


Agénor,  transporté,  furieux,  allait  se 
précipiter  au  milieu  du  parterre  levé  en 
masse  contre  lui  ;  heureusement  sa  mère 
le  retint  par  le  pan  de  son  habit,  le  força 
à  s''asseoir,  en  ayant  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  calmer. 

Il  résulta  de  tout  ceci ,  que  pendant 
quelques  instans  Agénor  Jolivet  produisit 
plus  d'effet  que  le  Maure  de  Venise. 

Dès  ce  moment  madame  Jolivet,  qui 
ne  pouvait  s''expliquer  la  cause  de  pa- 
reilles incartades,  s'*occupa  continuelle- 
ment à  en  prévenir  de  nouvelles.  Obligé 
de  renfermer  en  lui  ses  chaleureuses 
sensations,  Agénor  faillit  étouffer.  Enfin, 
grâce  à  la  vigilance  de  sa  mère,  il  n'é- 
touffa pas ,  et  la  pièce  s'acheva  sans 
autre  scandale. 
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La  toile  étant  baissée,  Ligier  fut  rap- 
pelé à  grands  cris.  Lorsqu'il  parut,  les 
applaudissemens,  les  bravos  recommen- 
cèrent plus  bruyans  que  jamais;  des  cou- 
ronnes, des  fleurs  tombèrent  à  ses  pieds, 
jetées  de  tous  les  points  de  la  salle. 

A  ce  moment  surtout ,  le  délire  de 
M.  Agénor  Jolivet  était  à  son  comble; 
c'était  peu  pour  lui  que  de  liurler  comme 
un  taureau ,  il  voulut  aussi  payer  au  ta- 
lent un  tribut  digne  de  lui  et  du  grand 
artiste;  mais  il  n'*avait  point  de  fleurs, 
point  de  couronnes.  Que  faire?  il  invo- 
qua le  ciel,  et  le  ciel  vint  à  son  secours, 
en  off'rant  à  ses  regards  un  délicieux  bou- 
quet de  roses  pompons. 

Bondissant  d'ivresse ,  Agénor  se  jeta 
sur  le  bouquet,  et,   d''une  main  trem- 


150 

blante   dëmolion  ,    il  le  lança   sur  la 
scène. 

Hélas  I  avec  le  bouquet  de  roses  pom- 
pons, le  chapeau  de  madame  Jolivet, 
auquel  il  servait  de  parure,  tomba  aux 
pieds  de  Ligier ,  au  milieu  de  rhilarité 
générale.  Agénor,  tout  à  ses  transports, 
ne  s'aperçut  de  rien;  en  ce  moment  il 
balbutiait  avec  amour  les  plus  beaux 
vers  d'Othello.  Madame  Jolivet  n*'était 
certes  pas  si  poétiquement  occupée; 
en  voyant  voltiger  son  chapeau  dans  la 
salle,  elle  ne  put  en  croire  ses  yeux, 
elle  les  frotta  donc  trois  ou  quatre  fois 
pour  bien  s'assurer  qu'elle  n''était  pas  le 
jouet  d'une  hallucination. 

—  Agénor,  mon  chapeau!  qu'yen  avez- 
vous  fait?  malheureux  enfant!  s'écria- 
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t-clle ,    convaincue   enfin  de   la   triste 
réalité. 

Agénor  ne  voyait  et  n'entendait  rien; 
encore  dans  son  saint  enthousiasme,  il 
disait  : 

Je  l'espère,  Hédelmone, 
Oui ,  j'ose  m'en  flatter;  mais  calme  la  terreur 
Que  vient  de  l'inspirer  l'excès  de  sa  fureur. 

—  Mon  chapeau,  vous  dis-je;  courez 
donc  me  le  chercher,  criait  la  pauvre 
mère. 

Agénor,  s'enfonçant  de  plus  en  plus 
dans  rOcéan  de  son  ivresse,  n'entendait 
rien  encore;  il  continuait  ; 

11  verra  tôt  ou  tard  avec  quelque  indulgence 
Cet  excusable  amour  dont  jon  orgueil  s'offense. 
Mais  rendons  grâce  au  ciel  .. 

—  Comment!  rendons  grâce  au  ciel, 
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interrompit  madame  Jolivet  en  secouant 
fortement  le  bras  de  son  fils...  Mais, 
malheureux,  mon  chapeau!  voulez-vous 
donc  que  je  m''en  aille  tète  nue?  que  je 
gagne  un  rhume ,  une  fluxion  de  poi- 
trine... Mon  Dieu!  que  je  suis  donc  mal- 
heureuse!... 

Ramené  au  sentiment  de  sa  véritable 
position  par  Pexpression  de  la  douleur 
maternelle  ,  Agénor  comprit  enfin  de 
quelle  bévue  il  venait  de  se  rendre  cou- 
pable; pour  la  réparer,  il  courut,  fendit 
la  presse ,  enjamba  les  banquettes,  fran- 
chit la  rampe  et  arriva  tout  essoufflé  sur 
la  scène,  au  milieu  d'une  foule  d''acteurs 
et  de  figurans. 

Il  commença  à  demander  à  chacun  le 
chapeau  de  madame  Jolivet  sa  mère, 
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et  chacun  flnit  par  lui  rire  au  nez, 
hausser  les  épaules  et  lui  tourner  le  dos. 
Après  bien  des  recherches,  une  figurante 
plus  charitable  le  lui  remit  enfin  ,  mais 
réduit  à  sa  plus  simple  expression,  c'est- 
à-dire  en  carcasse  ,  sans  fleurs  ni  ru- 
bans. 

Agénor,  désolé,  ne  savait  comment 
aborder  sa  mère  avec  son  chapeau  dans  un 
état  semblable  d'avarie.  En  ce  moment  de 
douleurs  et  de  remords  ,  une  nuée  de 
jeunes  gens  fondirent  sur  la  scène  et 
demandèrent  Ligier.  Ce  seul  nom  suffit 
pour  faire  oublier  à  Agénor  la  mère  in- 
fortunée et  son  chapeau  plus  malheu- 
reux encore.  Ligier  parut  au  milieu  de 
cette  jeunesse  empressée,  impétueuse, 
et  accepta  le  souper  qu''ils  venaient  de 
faire  préparer   en   son   honneur.  Tous 
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quittèrent  le  théâtre,  se  dirigeant  vers 
la  salle  du  festin.  Involontairement  Agé- 
nor  se  mêla  au  milieu  d'eux,  se  débar- 
rasssa  du  chapeau  de  sa  mère  en  le  je- 
tant dans  un  coin  de  la  salle;  et,  tandis 
que  madame  Jolivet,  nue  tête,  grelot- 
tant de  froid  et  mourant  d'impatience 
attendait  son  chapeau  et  son  fils  sous 
le  pérystile  du  théâtre,  il  se  plaça  joyeu- 
ssment  à  table,  presque  en  face  du  grand 
artiste. 

Enfin ,  après  une  heure  d'une  cruelle 
attente,  madame  Jolivet  fut  contrainte 
de  regagner  sa  maison  seule  et  la  tête 
nue,  et  d'autant  plus  incommodée  qu''il 
gelait  à  dix  degrés  :  aussi  maudit-elle  les 
grands  tragédiens  ,  et  surtout  Tordre 
qu'elle  avait  donné  à  son  fils  de  raccom- 
pagner au  théâtre. 


IV 


M.  Jolivet  venait  de  se  mettre  au  lit 
lorsque  sa  femme  vint  à  lui  toute  épio- 
rée  et  les  cheveux  épars.  En  apercevant 
cette  respectable  tête  impitoyablement 
livrée  à  toute  l'intempérie  de  la  saison, 
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et  ornée  de  givre  en  guise  de  coiffure,  le 
bon  notaire  fut  saisi  d*'étonnement  et  de 
pitié;  et  cela  avec  d\autant  plus  de  rai-  " 
son ,  que  les  membres  de  madame  Joli- 
vet  paraissaient  engourdis,  que  son  nez 
était  rouge  de  froid.  Il  l'invita  tout  d'a- 
bord à  venir  se  réchauffer  sur  son  sein. 
Avant  de  répondre  à  cette  tendre  invi- 
tation conjugale,  madame  Jolivet  expli- 
qua à  son  mari  comme  quoi  elle  revenait 
sans  son  fils  et  la  tête  dépouillée  de  son 
ornement.  En  Tentendant ,  le  notaire 
ouvrait  de  grands  yeux  et  avait  la  bou- 
che béante;  ce  qui  ne  contribuait  pas  à 
ajouter  à  la  beauté  de  sa  physionomie , 
considérablement  modifiée  par  le  classi- 
que bonnet  de  coton.  Après  force  com- 
mentaires sur  cette  étrange  conduite,  le 
notaire  déclara  que  tout  ceci  ne  pouvait 
être  attribué  qu'à  l'altération  des  facultés 
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intellectuelles  de  son  fils,  produite  par 
l'excès  du  travail.  Uajouta  judicieusement 
qu'il  importait  d'y  apporter  un  remède 
prompt  et  efficace,  et  que,  préalablement, 
il  convenait  d'envoyer  tous  les  gens  de  la 
maison  à  la  recherche  de  ce  malheureux 
enfant. 

Chacun  se  mettait  déjà  en  devoir  d'exé- 
cuter ces  ordres  dictés  par  la  sollicitude 
paternelle,  lorsque,  enfin,  Agénor  ren- 
tra. 11  fut  aussitôt  conduit  à  la  chambre 
de  ses  parens;  il  s'y  présenta  le  regard 
hardi  et  animé,  et  dans  une  altitude  tel- 
lement décidée  ,  que  madame  Jolivet 
n'osa  même  pas  réclamer  son  chapeau. 
Le  notaire  ,  peu  habitué  à  cette  allure 
fringante,  en  resta  d'autant  plus  per- 
suadé d'un  dérangement  dans  le  cerveau 
de  son  fils.  Il  s'abstint  donc  de  tout  repro- 
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che  et  l'invita  à  aller  prendre  un  repos 
dont  il  espérait  un  effet  salutaire. 

Agénor,  adoptant  définitivement  Tal- 
lure  africaine,  salua  sa  mère  en  manière 
d''Othello;  et,  en  s''éloignant ,  il  mur- 
mura ; 

Nommez-moi  dans  quels  lieux  cet  enfant  de  l'Afrique 
Doit  planter  les  drapeaux  de  votre  République. 
Je  veux... 

La  porte,  en  se  refermant,  empêcha  la 
fii>  de  ces  vers  de  parvenir  jusqu'à  ses 
parens. 

—  Décidément ,  dit  M.  Jolivct  aba- 
sourdi, Agénor  a  quelque  chose  d'ex- 
trordinairej 

A  la  pointe  du  jour,  le  notaire,  con- 
vaincu, malgré  tout,  que  son  fils  s'était 
déjà  rendu  à  l'étude  selon  sa  coutume , 
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résolut  de  s'y  transporter  pour  lui  faire 
une  leçon  cprimproviserait  sa  tendresse 
paternelle.Giissantdoncsespieds  dans  ses 
pantoufles,  s''emparant  d'un  pantalon,  et 
endossant  sa  robe  de  chambre,  il  des- 
cendit en  tapinois  à  Pétude,  qu''à  sa  gran- 
de stupéfaction  il  trouva  entièrement  dé- 
serte. 

—  Il  faut  qu''il  soit  malade,  pensa- 
t-il. 

Et  conduit  par  cette  triste  pensée,  il 
quitta  rélude  et  se  dirigea  vers  la  cham- 
bre d''Agénor.  La  clé  était  à  la  porte  ; 
avant  de  la  tournerdans  la  serrure,  M.  Jo- 
livet  prêta  attentivement  l'oreille  ;  il  lui 
sembla  entendre  parler. 

—  Il  rêve  peut-être  tout  haut,  pensa- 
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t-il  i  c'est  sa  liquidation  Bernard  qui  lui  a 
donné  le  cauchemar...  Je  vais  ouvrir, 
cela  le  réveillera;  tant  mieux  !  car  c'est 
bien  mauvais,  un  cauchemar! 

M.  Jolivet  ouvrit  en  effet  la  porte;  mais 
il  n'entra  pas,  tant  fut  grande  sa  stupé- 
faction à  la  vue  d'Agénor  se  promenant 
de  long  en  large  ,  drapé  dans  sa  couver- 
ture et  la  tête  surchargée  de  foulards  rou- 
lés en  forme  de  turban, 

«  Décidément  il  est  fou ,  le  pauvre 
enfant,  pensa-t-il  en  portant  la  main  à 
ses  yeux  pour  essuyer  ses  larmes.  » 

Agénor,  dans  le  feu  de  la  déclamation, 
ne  s'aporcevant  pas  de  la  présence  de 
son  père,  achevait  une  tirade  d'Othello 
en  grossissant  sa  voix ,  et  avec  des  efforts 
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de  poumons  vrtiiment  dignes  d'un  meil- 
leur emploi. 

—  Agc'iioi-,  mon  enfant,  ne  reconnais- 
tu  pas  ton  père?  s''écriait  le  notaire  de 
plus  en  plus  désolé. 

Agénor  n'entendait  rien  et  disait  avec 
force  gesticulations  ; 


Mais  moi ,  fils  du  désert,  enfant  de  la  nature, 
Qui  dois  tout  à  moi-même  et  rien  à  l'imposture... 


M.  Jolivet,  peu  versé  dans  la  littéra- 
ture, s'imagina  (jue  ces  vers  étaient  l'ex- 
pression d'une  idée  fixe  d'Agénor. 

—  Allons,  pensa  t-il,  voilà  maintenant 

qu'il  se  croit  enfant  naturel  et  né  dans  le 

désert...  Pauvre  enfant! 

H.  11 
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Et  cherchant  à  chasser  une  semblable 
idée,  il  s''écria  : 

—  Reviens  à  toi,  mon  enfant!...  tues 
ici  chez  ton  père...  monsieur  Jolivet...  no- 
taire à  Lyon...  Prends-tu  donc  sa  maison 
pour  un  désert.^  Quelle  idée  ! 

Mais  Agénor  n'entendait  toujours  rien 
et  continuait  : 

On  m'appelle  le  Maure,  et  j'en  fais  vanité, 
Ce  nom  ira  peut-être  à  la  postérité. 

—  Bon,  voici  encore  autre  chose;  il 
perd  même  le  souvenir  de  son  nom. 

—  Agénor  mon  fds,  s'écria- t-il  d*'une 
d''une  voix  lamentable,  reviens  donc  à  toi 
rappelle  tes  esprits,  mon  enfant,  Lemort 
n'est  pas  ton  nom,  tu  t''appelles  Agénor 
Jolivet. 
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Et  ce  disant  il  le  tira  cette  fois  avec  une 
telle  force  par  le  drap  dont  il  était  enve- 
loppé, qirAgénor  se  retournant  vive- 
ment, reconnut  son  père  et  courut  tout 
honteux  à  son  lit  se  cacher  sous  sa  cou- 
verture. 

Ceci  ne  tendit  qu'à  convaincre  Pinfor- 
tuné  père  que  son  fils  était  bien  réelle- 
ment et  bien  définitivement  atteint  d\me 
aliénation  mentale.  Il  s''éloignadonc  Tâmo 
brisée,  alla  prévenir  sa  femme,  occppée 
en  ce  moment  à  regretter  son  chapeau  , 
et  il  fil  appeler  un  médecin  et  une  garde- 
malade. 

L''un  etPautre,  nous  voulons  parler  du 
médecin  et  de  la  garde  malade,  jugeant  à 
fair  effaré  du  messager  dépéché  vers  eux 
qu''il  s'agissait  d''un  cas  grave,  s''empres- 
sèrent  d''accourir.  M.  et  Madame  Jolivet, 
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les  conduisirent  à  la  chambre  crAgénor; 
grande  surprise  pour  les  uns,  grande  dé- 
solation pour  les  autres...  alors  celui-ci 
était  disparu. 

En  effet,  Agénor  se  voyant  seul,  s'*était 
empressé  de  se  lever,  de  s''habiller,  et 
était  entré  furtivement  dans  Tétude,  ou  il 
se  mit  à  continuer  paisiblement  la  pro- 
curation commencée  la  veille. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  s'écriait  Ma- 
dame Jolivet  cherchant  en  vain  son  fils 
danstousles  coins  de  la  chambre,  pourvu 
que  dans  un  accès  de  folie  il  nVit  pas  eu 
ridée  de  grimper  sur  les  toits!  Et  se  re- 
tournant vers  le  médecin  ,  elle  ajouta 
d'une  voix  déchirante  : 

—  N'est-ce  pas,  docteur ,  que  les  fous 
sontcapablesde  tout!  Pauvre  enfant?  s'il 
venait  à  se  briser  la  tête.... 
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Le  docteur  coiisorvaiil  une  altitude 
impassible,  en  présence  de  cette  douleur 
vivement  exprimée,  ré[)ondit  : 

— Avant  tout,  Madame,  êtes  vous  bien 
certaine  de  la  folie  de  votre  (ils. 

Ce  fut  iM.  Jolivet  qui  répondit , 

-  Sa  folie  est  incontestable,  docteur; 
figurez-vous  qu'àPinstant  même,  je  viens 
de  le  surprendre,  dans  sa  chambre, 
gambadant  d^m  bord  à  Tautre ,  enve- 
loppé dans  ses  draps  et  ia  tête  chargée 
de  foulards. 

Le  docteur  piit  une  posture  admira- 
blement remarquable. 

— Ce  n'est  rien  encore,  continua  le  no- 
taire,  lorsque  je  Pcus  appelé    par   son 
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nom,  le  pauvre  enfant  me  répondit  : 
qu'on  le  nommait  Lemort.  Je  vous  le  de- 
mande, docteur,  y  a-t-il  la  moindre  res- 
semblance entre  Jolivet  et  Lemort? 

— Effectivement,ré()ondit  gravement  le 
disciple  d'Esculape,  s''il  existe  une  res- 
semblance, elle  est  fort  peu  sensible. 

Avant  de  reprendre  le  cours  de  sesjudi- 
cieuses  observations,  ce  dernier  se  gratta 
le  nez,  en  inclinant  légèrement  la  tête  , 
comme  un  homme  livré  à  une  profonde 
méditation. 

—  Effectivement,  reprit-il,  après  quel- 
ques instans  :  ceci  semblerait  indiquer 
un  dérangement  dans  le  cerveau 

— Bien  plus,  interrompit  M.  Jolivet... 
Vous  voyez  qu'il  y  a  dans  cette  chambre. 


167 

un  lit ,  (les  tables  ,  des  chaises,  des  meu- 
bles enfin,  qui  attestent  que  c'est  un  lieu 
d'habitation  ? 

Le  médecin  conservant  toujours  son 
alhire  de  profond  méditateur,  jeta  suc- 
cessivement ses  regards  sur  les  objets 
indiqués  par  le  notaire. 

—  Eiïectivement ,  j'aperçois  tous  ces 
objets. 

— Eh  bien  ,  reprit  M.  Jolivet,  le  mal- 
heureux criait  à  lue-tête  qu'il  était  dans 
un  déseï  t. 

—  Dans  un  désert!...  dit  le  docteur  , 
prenant  cette  fois  un  accent  fort  peu  ras- 
surant ,  voici    (jui  C()mpli([uerait  Talié- 

nalion   mentale Mouï^ieur,  j''ai    dans 

ma  vie   soigné  quantité  de  malades;  or , 
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je  dois  vous  dire,  et  vous  devez  nie  croire 
facilement;.... 

—  Je  crois  qu"'avant  tout,  interrompit 
Madame  Jolivet,  il  s''agit  d'aller  à  la  re- 
cherche de  mon  pauvre  enfant. 

—  Effectivement  pour  mieux  juger  de 
sa  maladie ,  il  devient  important  d'en 
examiner  les  effets  sur  lui-même...  Ainsi, 
Madame,  parmi  la  quantité  d'aliénés 
confiés  à  mes  soins 

Le  docteur  allait  sans  doute  continuer 
ses  intempestives  observations,  et  cela  au 
mécontentement  de  Madame  Jolivet, 
lorsqu'un  jeune  clerc  vint  l'interrompre 
en  ouvrant  la  porte  :  s''ad ressaut  à  son 
patron,  il  lui  dit: 

—  Monsieur,  le  principal   clerc  vous 
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prie  de  sis;ner  la  procuration  que  vient 
d''achever  votre  fils. 

—  Mon  fils,  mon  fils,  où  est-il  s'écria 
Madame  Jolivet  toute  émue. 

—  Mais  dans  Tétude,  interrompit  le 
jeune  clerc  tout  ébahi. 

— A  rétude!  est-il  possible?  moi  qui  le 
croyais  grimpé  sur  les  toits  :  le  pauvre  en- 
fant!.. 

— Oui,  madame,  il  est  dans  Fétude  de- 
puis un  quart  d''heure  environ. 

— Eh  bien!  dit  M.  Jolivet  en  saisissant 
le  bras  du  jeune  clerc,  n'*avez-vous  pas 
remarqué  dans  son  air,  dans  ses  paroles 
quelque  chose  d''étrange?iSe  vousa-t-il 
pas   dit  (iu"'il    s'appelait  Lcniort ,    qu''il 
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courait   dans  un  désert....  enfin  ne  vous 
êtes-vous  pas  aperçu  qu'ail  était  fou!.. 

Avant  de  répondre,  le  jeune  clerc  jeta 
sur  son  patron  un  regard  indiquant ,  que 
s''il  croyait  à  la  folie  de  quelqu^m  c'était 
à  la  sienne. 

—  Mais,  Monsieur,  répondit-il  tout  em- 
barrassé ,  M.  Agénor  est  comme  à  son 
ordinaire ,  il  a  achevé  cette  procuration , 
et  en  ce  moment  il  s'occupe  d''un  trans- 
port.... 

» 

Le  docteur  parut  plus  satisfait. 

—  Effectivement,  dit- il,  s'il  s''occupe 
d'un  transport,  ceci  donnerait  à  penser 
que  la  raison  existe  ,  et  que  conséquem- 
ment  il  n'y  a  rien  de  dérangé  dans  son 


in 

cerveau. ..Je  vous  ferai  observer,  Madame, 
que  parmi  la  quanlilé  d'aliénés  confiés  à 
mes  soins,  un  indice  certain  que  la  rai- 
son leur  était  revenue.... 

—  Jolivet,  s'empressa  d'interrompre  la 
mère  alarmée  ,  descends  donc  à  l'étude, 
cours  près  de  ce  cher  enfant,  et  si  réel- 
lement il  est  sain  de  corps  et  d'esprit 
empresse-toi  de  m'envoyer  rassurer. 

Peu  confiant  dans  le  rapport  de  son 
jeune  clerc,  et  convaincu  que  son  fils 
n''était  pas  dans  son  assiette  ordinaire, 
M.  Jolivet  se  dirigea  vers  Pétude  en  ho- 
chant la  tète  et  s'attendant  bien  à  de 
nouvelles  preuves  de  folie  ;  aussi  ce  fut 
avec  précaution  qu'il  s'approcha  d'Agé- 
nor,  et  Pinvitant  à  passer  avec  lui  dans 
son  cabinet,  il  le  saisit  parle  bras,  dans 
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la  crainte  qii'iï  ne  sautât  par  la  fenêtre, 
ouverte  en  ce  moment. 

Seul  avec  son  fils  il  l'examina  des  pieds 
à  la  tête. 

—  Dis-moi,  mon  ami,  lui  demanda-t-il 
avec  un  tendre  intérêt,  d'où  souffres-tu? 
de  la  tête  sans  doute. 

—  Non,  mon  père,  je  me  porte  parfai- 
tement bien. 

«  Pauvre  garçon  !  pensa  M.  Jolivet,  il  ne 
sent  même  pas  son  mal.  » 

—  Comment  t''appclles-tu? 

Cette  fois  ce  fut  au  tour  d'Agénor  de 
croire  à  la  folie  de  soir  père ,  ce  fut  à  lui 
alors   de    le    considérer   de   la  tête  aux 
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pieds  pour  bien  s'assurer  qu\ine  sem- 
blable question  émanait  de  la  bouche 
paternelle. 

—  Vous  voulez  sans  doute  plaisanter? 
mon  père,  répondit-il,  après  cet  examen 
donnant  un  résultat  aflirmatif. 

—  Non,  certes ,  répondit  M.  Jolivet ,  je 
parle  lies  sérieusement  :  réponds-moi  ; 
comment  t''appellcs-tu  ? 

—  Mais,  mon  nomestle  vôtre...  Jolivet. 

—  Jolivet!...  c'est  étran£;e!...  répcte- 
le-moi  encore:  comment  t'appelles-tu? 

—  Mais,  Jolivet,  mon  père  ! 

—  Et  où  cs-tn  ici/ 
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—  Dans  votre  cabinet. 

—  Dans  mon  cabinet ,  c'est  inconceva- 
ble.... tu  en  es  bien  certain,  n''est-ce  pas? 
Ainsi  tu  ne  crois  plus  que  tu  t'appelles 
Lemort ,  et  que  tu  es  un  enfant  du  dé- 
sert... ah  !  tu  me  soulages  d''un  grand 
poids ,  moi  qui  te  croyais  fou. 

Agénor  comprenant  à  cet  aveu  le  mo- 
tif des  étranges  paroles  de  son  père  ,  ne 
put  s'empêcher  de  partir  d''un  grand  éclat 
de  rire.  Et  après  que  le  calme  eût  succé- 
dé à  son  hilarité  il  expliqua  à  son  père 
comme  quoi  ne  s'étant  pas  aperçu  de  son 
entrée  dans  sa  chambre,  il  s''était  mis  à 
continuer  de  déclamer  une  tirade  de  la 
tragédie  d'Othello;  que  sans  doute  il  avait 
pris  comme  expression  de  sa  pensée  les 
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vers  (iue  Ducis  avait  placés  dans  la  bouche 
du  Maure  de  Venise. 

—  Alors,  mon  fils,  lu  ferais  un  fameux 
acteur,  répondit  M.  Jolivct,  car  j'étais 
loin  de  m'imaginer  que  tu  jouais  la  co- 
médie. 

—  Vous  croyez,  mon  père ,  reprit  Agé- 
nor  le  cœur  palpitant  et  les  regards  en- 
flammés. 

—  Oui  ,  certainement ,  continua  le 
notaire;  mais  en  ce  moment  il  ne  s''agit 
pointde  comédiesou  d'acteurs,  mais  bien 
d'aller  rassurer  ta  mère,  qui  le  croyant 
fou  ,  avait  envoyé  chercher  le  médecin 
et  la  garde  malade.  Prends  d''abord  la 
minule  de  cette  procuration,  nous  allons 
la  collationner  ;  attends-moi  dans   mon 
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cabinet  tandis  que  je  vais  dépêcher  un 
clerc  vers  ta  mère  ;  je  rentre  à  l'instant. 

Une  minute  après,  le  notaire,  enfoncé 
dans  son  fauteuil  placé  devant  son  bu- 
reau, commença  la  lecture  que  son  fils 
assis  à  peu  de  distance  suivait  sur  la  mi- 
nute. 

«  Pardevant  maître  Othello  et  son  col- 
«  lègue,  notaires  à  Lyon.  » 

M.  Jolivet  n'alla  pas  plus  loin,  ses  bras 
retombèrent  sur  son  bureau  tant  fut 
grande  sa  stupéfaction. 

—  Décidément,  Agénor,  dit-il,  tu  t'obs- 
tines à  renier  mon  nom  ;  m'expliqueras-tu 
ce  que  tu  entends  par  Othello?  Est-ce  là 
le  nom  d'un  notaire  ? 

Pour  toute  réponse,  Agénor  se  cacha  la 
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figure  avec  la  minute.  iM.  Jolivet  en  fut 
quitte  pour  un  renvoi  et  une  rature, 
après  quoi,  l'erreur  étant  rectifiée,  il 
continua  : 

«  \  comparu , 

«  Mademoiselle  Hédelmone.  » 

La  lecture  fut  de  nouveau  interrompue. 

—  Tiens  voici  un  nom  singulier,  mur- 
mura le  notaire. 

Agénor  tremblait  de  tous  ses  membres; 
force  cette  fois  lui  fut  de  parler. 

—  Pardon,  mon  père,  pardon  ,  dit-il, 
c'est  encore  une  erreur,  il  faut  Victorine 
Sejournan,  et  non  pas  Hédelmone. 

Tout  en  faisant  disparaître  cette  nou- 
II.  12 


178 

velle  faute,  M.  Jolivet  glissait  en  dessous 
ses  regards  sur  son  fils,  croyant  itérati- 
vement  à  sa  folie,  toutefois  il  continua: 

«  Domicilié  à  Lyon  ,  rue  de  la  \  ieille- 
«  Monnaie  n.  20. 

«  Laquelle  a  par  ces  présentes  fait  et 
(f  constitué  pour  son  mandataire  général 
«   et  spécial. 

u  M.  Moncenigo  ,  doge  de  Venise.  » 

Cette  fois  M.  Jolivet  se  leva  toutefFrayé; 
la  folie  de  son  fils  n'était  plus  un  doute 
pour  lui. 

—  Comment  t''appelles-tu?  demanda- 
t-il  de  nouveau. 

—  Agénor  Jolivet,  mon  père. 
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—  Où  étais- tu  quand  tu  as  (ait  cette 
procuration  ? 

—  Dans  l'étude,  mon  père. 

—  C'est éf»al ,  tu  es  fou,  c'est  impossi- 
ble autrement,  re[)rit  le  notaire  en  s"'enj- 
parantdu  pouls  de  son  fils  qu'il  compri- 
ma entre  le  pouce  et  l'index. 

Ce  fut  le  tour  d'Acjénor  de  se  lever. 
Ayantau  préalable  jeté  dédaigneusement 
Tacte  qu'il  tenait  en  main,  il  s'écria  avec 
chaleur  ; 

— Non  certes,  mon  père,  je  ne  suis  pas 
fou,  et  pour  preuve  de  ma  haute  raison, 
je  déclare  que  je  ne  suis  pas  né  pour  le 
notariat....  loin  de  moi  cet  état  positif  et 
abrutissant 
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—  Un  état  abrutissant  murmura  le 
notaire  menacé  de  tomber  en  syncope. 

—  Oui ,  sans  doute  ,  reprit  le  jeune 
homme  de  plus  en  plus  enflammé,  aussi 
suis-je  bien  décidé  à  ne  pas  croupir  da- 
vantage dans  votre  étude,  attendu  que  je 
n''ai  nullement  Tintention  de  m'enseve- 
lir  vivant  dans  un  tombeau. 

—  Agénor,  tu  as  la  fièvre,  j''cn  suis  sûr, 
lu  as  la  lièvre. 

—  Ce  qu'il  me  faut  à  moi ,  c  est  l'art 
dramatique,  c''est  la  scène,  c''est  le  théâ- 
tre, là  du  moins  on  vit  de  gloire  et  d''é- 
motion. 

—  Agéiior,  mon  enfant,  prends  garde, 
le  sang  te  monte  à  la  tète,  va  te  faire 
préparer  un  bain  de  pied. 
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—  Avouez-le.  mon  [)ère,  ({iielle  jouis- 
sance pour  un  acleur,  lorsqu''à  sa  voix 
les  masses  se  taisent,  Técoutent  ctTadmi- 
rent;  lorsque  cédant  à  Pempire  de  son 
£;énie  elles  trépignent,  battent  des  mains 
et  font  pleuvoir  autour  de  lui  des  cou- 
ronnes 'de  fleurs  et  de  lauriers. 

Le  notaire  pensa  au  chapeau  de  ma- 
dame Jolivet  et  soupira. 

—  Agénor,  continua-t-il,  calme-toi,  de 
grâce,  et  vas  te  coucher,  car  tues  plus 
malade  (|ue  tu  ne  penses. 

Mais  Agénor  tint  bon, 

—  Permettez,  donc  oh  !  mon  père,  re- 
prit-il que  j'aille  à  Paris  y  faire  mes  dé- 
buts, car  je  vous  le  répète,  il  faut  ([ue  je 
sois  artiste. 
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Monsieur  Jolivet  de  plus  en  plus  ef- 
frayé,  ouvrit  la  porte  de  son  cabinet  et 
annonça  à  son  fils  qu'ail  allait  ordonner 
à  sa  servante  de  bassiner  son  lit,  et  de 
lui  préparer  un  verre  (l''eau  sucrée.  Il 
l'engagea  en  conséquence  à  le  suivre  et  à 
monter  à  sa  chambre. 

Agénor,  on  le  comprend,  s''eM  garda 
bien;  à  peine  son  père  eiit-il  le  dos  tour- 
né, qu'il  traversa  l'étude  ,  prit  son  cha- 
peau et  se  mit  à  cor.iir.dans  les  rues 
sans  but  et  sans  projet  arrêté. 

Lorsqu'il  eut  erré  pendant  quelques 
minutes,  il  leva  les  yeux  pom-  se  recon- 
naître, et  se  trouva  en  face  du  théàtie  ; 
au  même  instant,  il  eii  vit  sortir  le  jeune 
premier,  précisément  il  en  avait  fait  con- 
naissance la  veille,^  s'étant  Irouvé  placé 
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à  côté  de  lui  au  repas  donné  à  Ligier 
par  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  Lyon- 
naise. 

Obéissant  au  même  mouvement,  ils  al- 
lèrent droit  l'un  à  l'autre. 

—  Je  suis  heureux  ,  dit  Partiste  en 
pressant  la  main  dWgénor,  de  vous  ren- 
contrer pour  vous  faire  mes  adieux,  car 
bien  que  notre  connaissance  ne  date  que 
d'hier,  elle  laissera  long-temps  en  moi 
(Pagréablcs  souvenirs 

—  Quoi!  monsieur  Armand,  interrom- 
pit vivement  Agénor  ,  quitteriez-vous 
notre  théâtre. 

—  Aujourd"'hui  même  ;  ce  soir  je  j)ars 
pour  Taris  ,  et  dans  huit  jours  je  débute 
au  Gymnase. 
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Ai^énor  laissa  échapper  un  profond 
soupii". 

—  Que  vous  êtes  heureux  ,  répoudit-il 
en  pressant  à  deux  mains  celle  que  lui 
olTrait  de  nouveau  Tartiste  — 

—  Heureux  sans  doute ,  oui  monsieur, 
reprit  celui-ci ,  Paris  n'est-il  pas  en  ef- 
fet  le  lieu  de   prédilection  de  tous  les 

comédiens,  le  Paradis  des  arts — 

J''espère  bien,  monsieur,  ajouta  t-il,  que 
si  jamais  vos  plaisirs  ou  vos  occupations 
vous  appelaient  dans  la  capitale  ,  vous 
viendriez  me  demander  au  Gymnase, 
je  serais  enchanté  de  continuer  avec 
vous  des  relations  que  mon  départ  seul  me 
force  a  regret  d"'interrompre.  Eh  !  mon 
Dieu,  les  artistes,  monsieur,  sont  si  heu- 
reux de  rencontrer  des  personnes  sachant 
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apprt'cicr  leur  art  ,  cl  hoiioici'  Iciii'  élaC 
méprise'  seulement  par  les  sots,  ([ui.... 

—  Oh!  certes,  monsieur,  je  l'Iionore 
votre  état,  interrompit  vivement  Agénor  ; 
bien  plus  ,  je  Faime  d'aune  passion  sans 
égale.  Je  puis  vous  l'avouer  à  vous ,  mon- 
sieur, qui  me  comprendrez;  en  ce  mo- 
ment je  ne  vis  que  dans  l'espérance  de 
jouir  un  jour  de  celte  vie  d'artiste,  à  mes 
yeux  la  seule  glorieuse  ,  la  seule  digne 
d'une  grande  nature. 

L'^artiste  Armand  donna  une  troisième 
poignée  de  main  au  clerc  de  notaire. 

—  Et  pourquoi,  lui  demanda-t-il , 
ne  pas  réaliser  de  suite  cette  espérance? 

—  Hélas  !  à  cause  de  mon  père  ;  c'est 
un  esprit  froid  et  mélhodi([ue ,  incapa- 
ble de  comprendre  le  feu  sacré  dont  je 
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SUIS  consumé;  il  veut,  le  croiriez- vous , 
me  forcer  à  lui  succéder  dans  sa  charge 
de  notaire. 

—  Oh  !  mon  cher,  n'y  consentez  jamais, 
voustueriez  votre  âme,  vous  appauvririez 
votre  imagination,  vous  deviendriez  un 
idiot ,  en  un  mot  ;  les  parens  !  je  les  re- 
connais bien  là  ! 

—  Mais,  de  grâce!  un  moyen....  com- 
ment faire  ?.... 

—  Absolument  comme  j'ai  fait.  Veuil- 
lez prendre  mon  bras  ;  faisons  un  tour 
de  promenade ,  et  en  deux  mots  je  vais 
vous  raconter  mon  histoire. 

—  Volontiers,  monsieur,  sauvez-moi- 
du  notariat;  ouvrez-moi  les  portes  du 
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ihëàlre  ,  et  je  vous   devrai   plus  que   ia 
vie. 

—  Rien  de  plus  facile;  j)arions  d'a- 
bord, nous  agirons  ensuile.  Voici  donc 
mon  histoire  : 

«  Fils  d'un  honorable  confiseur  de  la 
rue  des  Lombards,  un  jour  je  pris  en 
aversion  les  pralines,  les  pastilles  et  au- 
tres coiriestibles  de  ce  genre,  et  comme 
vous  je  nie  passionnai  pour  la  scène. 
Comme  vous  aussi  mon  père  me  desti- 
nait à  le  I  cmplacer  dans  l'exploitation  de 
son  commerce.  Le  brave  homme!.... 
vouloir  faire  de  moi  un  commissaire  pri- 

seur ({uelle  lumineuse  idée!....  quel 

^  judicieux  projet!..  Arriva  le  moment  où 
il  m'apprit  cette  grainle  nouvelle ,  en 
témoignage  de  sa  sollicitude  pour  moi  ; 
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cL  moi  en  témoignage  de  mon  méconten- 
tement, je  jetai  les  hauts  cris  et  protestai 
énergiquement  contre  cette  prétention  , 
qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu''àm''enfon- 
cer  de  plus  en  plus  dans  les  sirops  et  les 
confitures.  Prenant  donc  un  air  noble  et 
imposant,  le  même  que  vous  m'avez  sans 
douteremarquéau  théâtre,  et  qui  m'a  valu 
déjà  de  si  grands  succès,  je  déclarai  posi- 
tivement que  jamais  je  n''embrasserais  une 
carrière  aussi  mielleuse...  aussi  énervée, 
et  je  terminai  ma  péroraison  par  une 
nouvelle  déclaration  de  mon  intention  de 
me  mettre  acteur. 

«  Il  s'ensuivit  une  scène  violente  dont 
je  vous  épargnerai  les  détails  ;  seulement 
je  vous  dirai,  pour  vous  donner  une  idée  ^ 
de  la  douceur  de  mon  père,  qu''il  entra 
dans  une  telle  colère  ,  que,  prenant  une 


189 

écumoiie  placée  malcnconlreusemeiU 
sous  sa  mail)  ,  il  la  lança  à  ma  tète  de 
toutes  SCS  forces  décuplées  par  sa  fureur; 
heureusement  je  fis  un  mouvement  et 
Tustensile  alla  briser  plusieurs  bocaux 
rangés  en  ordre  de  bataille  ;  les  liqueurs 
qui  s''en  échappèrent  formèrent  une  cas- 
cade de  diverses  nuances  d''un  effet  scéni- 
que  vraiment  merveilleux  Je  serais  resté 
en  contemplation  devant  ce  spectacle,  si 
je  n''eusse  songé  d'abord  à  me  soustraire 
par  la  fuite  à  un  nouvel  accès  de  colère 
paternelle. 

«  Le  soir,  toute  ma  famille,  composée 
de  modestes  industriels,  était  déjà  in- 
struite qu'un  de  ses  membres  se  dispo- 
sait à  imprimer  le  déshonneur  sur  leur 
front,  en  voulant  se  faire  comédiens 
Il  y    eut    des    cris,    du    scandale ,     du 


190 

desespoir,  et,  lorsque  je  rentrai,  fort 
tard,  chez  mon  père,  j'y  trouvai  tous 
mes  parens  assemblés  en  comité,  et  se 
concertant  entr''eux  sur  les  moyens  à 
employer ,  afin  de  détourner  l'infamie 
dont  ils  étaient  menacés.  Au  moment 
où  je  parus,  un  estimable  épicier  avait 
la  parole  :  «  A  qui  désormais  voulez-vous 
que  je  vende  de  la  chandelle  ,  disait-il, 
si  l'on  sait  qu'il  y  a  dans  ma  famille 
un  acteur?  »  Où  la  susceptibilité  va- 
t-elle  se  nicher!...  Vraiment  c'est  pi- 
tié, w  —  Autant  que  je  ferme  boutique, 
ajouta  un  impitoyable  mercier  d'une 
voix  non  moins  lamentable,  autrement 
je  risquerai  de  garder  long-temps  mon 
fil  et  mes  aiguilles,  mes  cols  et  mes 
bonnets  brodés.»  Et  successivement  mes 
cousins  et  cousines,  boulangers,  menui- 
siers, droguistes  et  autres   vinrent  gé- 
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nieinent  que  j'allais  compromcltre  au 
plus  haut  point  leur  avenir  commer- 
cial, tout  en  compromettant  la  dignité 
(le  la  famille.  Mon  arrivée  ne  fit  qu'ac- 
croître ce  brouhaha,  ce  charivari  de 
famille,  malgré  leurs  menaces,  leurs 
injures  et  leurs  prières  de  ne  pas  les 
exposer  à  une  faillite  certaine.  Je  tins 
bon,  et  huit  jours  après  je  débutais  au 
théâtre  Montmartre  ,  dirigé  par  les 
frères   Séveste. 

Dès  ce  moment,  devenu  le  paria  de 
mon  honorable  famille,  je  fus  obligé 
de  déserter  le  toît  paternel. 

Cependant,  j''obtins  quelques  succès, 
et  à  eux  sans  doute,  je  dois  le  rapproche- 
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ment  qui  eut  lieu  entre   mes  parens  et 
moi. 

« 
L''épicier,  qui  le  premier  avait  jeté 
feu  et  flamme  ,  fut  aussi  le  premier  à 
s'amender.  Un  jour  donc,  un  de  ses 
garçons  me  remit  une  lettre  où  il  prélu- 
dait par  d''adroites  flatteries  à  une  de- 
mande de  plusieurs  billets  pour  la  repré- 
sentation du  lendemain,  dans  laquelle  je 
devais  remplir  un  rôle  important.  Les 
jours  suivans,  je  reçus  pareille  missive 
et  pareille  demande  du  boulanger,  du 
mercier  de  tous  mes  charitables  parens 
qui  s'*étaient  tout  à  coup  pris  d''une  belle 
passion  pour  le  théâtre,  sans  doute  parce 
que  giàce  à  moi  l'ex-paria,  le  prix  de 
leur  place  ne  faisait  pas  une  grande  brèche 
à  leur  caisse.  Je  me  trouvais  bientôt  fort 
embarrassé  de  satisfaire  à  leurs  deman- 
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des  tropsouventréitérées,  heureusement 
le  temps  de  mon  engagement  expirait,  je 
partis  pour  Lyon,  et  cela  à  la  grande  déso- 
lation de  mes  parens,  qui  voulurent  bien 
me  faire  Thonneur  de  m'accompagner  en 
corps  jusqu'à  la  diligence.  Maintenant, 
que  de  nouveaux   succès  obtenus   dans 
cette  ville,  m'ont  valu  Thonneur  d''ètre 
appelé  à  Tun  des  théâtres  de  Paris,  je 
suis  convaincu  que  ma  famille  va  me  rece- 
voir comme  un  guerrier  couvert  de  lau- 
riers; elle  s'apprête  déjàsans  doute  à  chan- 
termes  louanges,  et  ces  pauvres  êtres,  qui 
craignaient  tant  que  je  portasse  tort  à  leur 
commerce  et  à  leur  dignité...  j'en  ris  en- 
core, ma  parole  dlionneur,  se  bercent  de 
Pespérance,  j'en  suis  sûr,  que  ma  célé- 
brité future  leur  procurera  de  nouveaux 
clients,  jaloux  d'entrer  en  rapport  avec 
les  parens  d'un  grand  artiste.  C'est  là,  du 

H.  13 
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reste,  un  des  moindres  effets  merveilleux 
du  succès  ;  ainsi,  mon  cher  ami,  — déjà  je 
puis  vous  appeler  de  ce  nom,  n''est-ce  pas? 
—  faites-vous  acteur,  et  il  en  sera  de 
même  pour  vous. 

Les  paroles  de  Tartiste  avaient  encore 
contribué  à  exalter  davantage  le  jeune 
Agénor. 

—  Oui  sans  doute,  s''écria-t-il,  je  me 
ferai  acteur  !  mais  comment  y  parvenir, 
je  vous  le  demande  de  nouveau? 

—  Rien  déplus  simple,  allez  immédia- 
tement retenirvotrc  place  àla  diligence, 
et  partez  avec  moi. 

—  Mais  des  ressources?.... 

—  Rien  de  plus  simple  encore,  votre 
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père  est  riche,  son  crédit  est  immense, 
profitcz-en  pour  vous  procurer  le  plus 
d^rgent  possible.  En  un  mot,  chargez- 
vous  de  remplir  la  bourse,  qu'elle  soit 
commune  entre  nous  et  moi  je  me  charge 
dVssurer  vos  débuis  à  Paris. 


—  Quoi  !  il  se  pourrait. 


—  Convenu  et  arrête,  j'y  engage  ma  pa- 
role d'honneur. 

—  Mais  mon  père... 

—  Votre  père  sera  furieux  d'abord, 
c'est  positif;  il  criera,  il  tempêtera,  c''est 
positif  encore;  mais  ce  qui  est  plus  cer- 
tain que  tout  cela,  c'est  qu'il  arrivera  pour 
vous  ce  qui  est  arrivé  pour  moi,  que  vos 
succès,  en  étonnant  le  monde,  le  calme- 
ront bientôt  et  ramèneront  à  voi  pieds 
escorté  de  tous  ses  clients. 
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—  Vous  êtes  irrésistible,  vous  m''en' 
traînez. 

—  Oui,  je  vous  entraîne  à  la  gloire,  je 
vous  livre  au  public  parisien,  quicomuie 
moi  rendra  justice  à  cette  bosse  drama- 
tique que  j'aperçois  sur  votre  front, 
formant  la  plus  gracieuse  des  proémi- 
nences. 


Agénor  était  dans  le  délire. 


—  Eh  bien!  c'est  décidé,  s''écria-t-il 
tout  à  coup,  je  suis  votre  conseil  ;  je  vais 
me  procurer  tout  l'argent  que  je  pourrai 
emprunter,  je  reviens  à  vous  et  nous 
partons.  Pensez-vous  que  cinq  mille 
francs?.... 

—  Cesl  déjà  fort  joli,  mais  si  vous  pou- 
vez vous  en  procurer  dix  mille,  cela  ne 
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fera  pas  de  mal;  si  même  il  était  possi- 
ble (l'atteindre  la  vingtaine,  ce  serait 
plus  rond,  oui,  vingt-mille  francs  c'est 
poétique,  c'est  artiste  tout-à-fait. 

—  Va  donc  pour  vingt-mille  francs, 
mon  cher  Armand;  allez  m"'attendre  chez 
Grange,  place  des  Terreaux,  et  chargez- 
vous  de  commander  le  dîner. 

Armand  tira  sa  montre  et  répondit  ; 

—  Il  est  actuellement  midi,  j'ai  deux 
ou  trois  courses  à  faire  :  à  trois  heures,  je 
serai  au  rendez-vous,  nous  dînerons  de 
suite,  etàcinq,  fouette  cocher! 

Tout  haletant,  le  fils  de  M.  Jolivet 
courut  dans  les  divers  quartiers  de  la 
ville.  Sous  différens  prétextes,  il  mit  à 
contribution  la  bourse  de  tous  les  amis 
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de  son  père  qu'il  rencontra  chez  eux; 
Après  deux  heures  de  course,  il  avait 
réussi  à  former  une  somme  très  satisfai- 
sante. Il  employa  Theure  qui  lui  restait 
à  faire  les  emplettes  nécessaires  à  son 
voyage.  Trois  heures  sonnaient  lorsqu'il 
entra  au  restaurant  où  Armand  l'atten- 
dait, déjà  installé  le  cigare  à  la  bouche 
et  en  face  d'un  verre  d'absinthe. 

—  Vous  êtes  de  parole  :  c'est  la  pre- 
mière qualité  d'un  artiste,  s'écria  ce  der- 
nier à  Agénor,  aussitôt  qu'il  Taperçut. 
Vos  impressions  se  lisent  facilement  sur 
vos  traits,  ajouta-t-il  en  forme  de  ques- 
tion; c'est  encore  une  qualité  essentielle 
chez  un  artiste...  Si  donc  j'en  juge  par  la 
physionomie,  la  bourse  est  très  bien 
portante? 

—  Passablement,  répondit  Agénor  en 
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baissant  les  yeux  ;  car,  malgré  son  amour 
pour  le  théâtre,  il  s''avouait  intérieure- 
ment coupable  d'une  action  blâmable  : 
heureusement  Armand  était  là  pour 
chasser  les  remords. 

—  Le  chiffre  des  emprunts  est  -  il 
sonnable?  demanda  ce  dernier  en  laissant 
échapper  une  énorme  bouffée  de  fu- 
mée. 

—  Quinze  mille  francs  environ. 

—  C'est  joli  ;  définitivement  c''est  très 
joli  :  avec  cela  nous  pourrions  vous  assu- 
rer les  débuts  les  plus  brillans  à  Pékin 
même.  Commençons  donc  par  dîner,  et 
livrons-nous  à  toute  la  joie  d'un  si  heu- 
reux événement. 

Agénor  fit  un  signe  d'assentiment. 
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Armand  appela  le  garçon  ;  celui-ci  ac- 
courut. 

—  Vous  voyez  bien  monsieur?  lui  dit 
Armand  en  désignant  Agénor. 

Le  garçon,  étonné  d'une  semblable  de- 
mande, se  mit  à  examiner  Agénor  des 
pieds  à  la  tête ,  croyant  découvrir  en  lui 
quelque  chose  d'extraordinaire. 

—  Vous  l'avez  bien  vu  ?  continua  Ar-^ 
mand. 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  le  garçon 
de  plus  en  plus  étonné. 

—  Eh  bienl  rappelez-vous  toute  votre 
vie,  garçon,  que  vous  aurez  eu  l'honneur 
de  servir  aujourd'hui  un  grand  artiste. 

A  ces  mots  débités  avec  emphase,  le 
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garçon  fit  deux  ou  trois  saluts  gauche- 
ment comiques. 

—  Ah  !  monsieur  est  un  grand  artiste? 
dit-il  en  roulant  son  tablier  dans  ses 
doigts. 

—  Oui,  un  grand  artiste!  reprit  Ar- 
mand; et  sachez-le,  estimable  garçon,  les 
grands  artistes  ne  mangent  pas  comme 
les  autres  mortels.  Partant  de  ce  principe, 
de  tout  temps  reconnu  et  respecté,  faites 
glacer  du  Champagne  Moé't,  livrez  à  une 
douce  chaleu  r  du  Za//î>/^,  d  u  Saint-Perrey  ^ 
préparez  les  liqueurs  des  îles;  et,  parmi 
les  mets  succulens  dont  vous  ornerez 
cette  table,  jetez  à  profusion  les  truffes  et 
les  ortolans.  Vous  m'avez  entendu...  sa- 
luez monsieur,  et  obéissez. 

Agénor  était  ravi  ;  il  ne  se  lassait  pas 
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(le  s'extasier  devant  les  grandes  et  belles 
manières  de  son  nouvel  ami.  Grâce  à  lui, 
les  cris  de  sa  conscience  se  calmèrent 
bientôt,  noyés  dans  le  vin  et  les  flatteries 
du  jeune  premier. 

Deux  heures  après ,  tous  deux  mon- 
taient dans  le  coupé  des  grandes  messa- 
geries, Armand,  enchanté  de  la  rencon- 
tre, et  Agénor,  plus  que  jamais  passionné 
pour  le  théâtre,  et  dans  un  oubli  com- 
plet de  Lyon ,  de  ses  parens  et  du  nota- 
riat. 


IV 


Toute  la  route  fut  employée  par  Ar- 
mand à  entretenir  Agénor  dans  ses  bon- 
nes dispositions.  Aussi ,  quand  ils  arri- 
vèrent à  Paris,  le  fils  de  M.  Jolivet  aspirait- 
il  plus  que  jamais  à  un  début;  et  tandis 
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qu'Armand,  préoccupé  lui-même  de  son 
apparition  sur  la  scène  parisienne,  visi- 
tait les  feuilletonistes,  ces  loups  voraces 
qu'il  importe  toujours  à  un  artiste  d''ap- 
paiser,  s'il  ne  veut  pas  que  leur  malicieux 
esprit  le  terrasse  et  le  déchire,  Agénor 
étudiait  le  rôle  d'Othello,  qu'il  savait  déjà 
presque  par  cœur. 

Mais,  pour  le  reposer  de  ses  études, 
Armand  le  conduisit  successivement  aux 
principaux  théâtres  :  cela  entrait  trop 
dans  le  goût  d'Agénor  pour  qu'il  n'en  fût 
pas  enchanté. 

Le  Théâtre-Français  fut  honoré  de 
leur  première  visite.  Ce  soir-là  on  y  re- 
présentait les  Co/72eWf<?/w,  cette  comédie  si 
spirituelle  de  Casimir  Delavigne ,  où  Du' 
vid  a  créé  le  rôle  de  Victor   avec  une 
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intelligence  incontestable,  bien  que  con. 

testée. 

•^ 
Pendantia  représentation,  Agénoravait 

été  tout  yeux  et  tout  oreille. 

Lorsqii''il  sortit  du  théâtre,  il  était  au 
nec  plus  ultra  de  rencbantement. 

—  Quel  rôle  brillant  et  chaleureux  que 
celui  de  P^ic/or!  dit-il  à  Armand  en  s'*em- 
parant  de  son  bras  :  ne  trouves-tu  pas 
qu''il  est  bien  plus  à  effet  que  celui  iVO- 
thelloF  Décidément,  ajouta- t-il,  j''apprcn- 
drai  ce  rôle,  et  c''est  par  lui  que  je  com- 
mencerai mes  débuts. 

Armand,  à  qui  cela  importait  fort  peu, 
fut  loin  de  s^-  opposer. 

Le  lendemain ,  la  brochure  (TO/heilo 
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fut  donc  jetée  de  côté,  et  Agénor  orna  sa 
mémoire  des  vers  de  Casimir  Delavigm. 


Le  soir  de  ce  même  jour,  Armand  l'en- 
traîna à  l'Opéra  :  Nourrit  se  faisait  en- 
tendre dans  la  Muette  de  Portici.  La  ca- 
pote d'une  jeune  personne  placée  non 
loin  d'Agénor,  faillit  subir  le  même  sort 
que  celui  éprouvé  jadis  parle  chapeau  de 
ma  dame  Joli  vet,  tant  fut  grande  Padmira- 
tion  du  jeune  enthousiaste  :  heureuse- 
mentque  des  rubans  remplaçaient  le  bou- 
quet, cela  sauva  l'œuvre  de  madame  Vau- 
loup,  ou  tout  au  moins  de  madame  Hocquet, 

A  la  sortie,  Armand  fut  étonné  d''en- 
tendre  son  ami  roucoulant  les  plus  beaux 
motifs  qu''il  venait  d''entendre  ,  et  cher- 
chant à  tirer  de  sa  voix  le  parti  le  plus 
avantageux. 
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—  D'où  te  vient  cette  gaîté?  lui  de- 
manda-t-il. 

Pour  toute  réponse,  Agénor  lança  une 
roulade  dont  la  dernière  note  ressem- 
blait beaucoup  au  cri  de  détresse  d^m 
homme  qui  s''étrangle. 

—  Tu  as  une  voix  dont  tu  peux  tirer 
de  grands  avantages ,  lui  dit  ironique- 
ment son  bon  ami. 

Agénor,  prenant  cette  plaisanterie  au 
sérieux,  fit  un  saut  de  trois  pieds. 

—  Aussi,  dit-il,  lorsque  toutefois  il 
eut  touché  terre,  car  son  saut  avait 
été  des  plus  aériens,  dès  demain  je  me 
propose  de  prendie  des  leçons  de  mu- 
sique... Mon  ami,  je  te  charge  de  me 
trouver  un  professeur  de  vocalisation... 
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Avant  trois  mois  je  débute  dans  l'em- 
ploi de  ténor...  Vive  l'opéra,  morbleu! 
c'est  bien  moins  aride  que  la  tragédie 
et  la  comédie,  d'une  monotonie  vrai- 
ment désespérante.  A  rOpéra,  les  déli- 
ces de  la  musique,  les  charmes  de  la 
voix,  s'unissant  au  jeu  passionné  de 
Tartiste,  ravissent  bien  mieux  les  spec- 
tateurs. Cest  décidé,  je  serai  chanteur... 
Tra  la  la  la  la...  la...  la...  la  la  la... 
Que  dis-tu  de  cette  voix? 

Il  faisait  nuit  ,  Armand  haussa  les 
épaules,  ce  qui  n''empêcha  pas  la  bro- 
chure des  Comédiens  d'aller  rejoindre 
celle  di" Othello. 

Le  jour  suivant,  Armand  fut  obligé 
d'arracher  le  dilettanti  de  ses  études 
musicales  pour  le  conduire  à  la  Porte- 
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Saint-Martin,  où  Bocage,  l''ex-géant  du 
drame  moderne,  devait  jouer  le  célè- 
bre rôle  de  Buridan  dans  la  plus  célèbre 
Tour  de  Nesle. 

Quand  Agénor  sortit  du  tbéàtre,  ses 
mains  étaient  enflées  à  force  d'avoir 
applaudi,  ses  bottes  usées  à  force  d'avoir 
trépigné.  Le  grand  air  lui  fut  salutaire 
et  l'empêcha  de  succomber  à  son  émo- 
tion. 

—  Arrière  la  comédie,  arrière  la  tra- 
gédie et  l'opéra,  s'écriait-il  au  milieu 
de  ses  transports  ,  que  tout  s'incline 
devant  ce  chef-d'œuvre  de  Técole  ro- 
mantique comme  un  vaincu  devant  le 
triomphateur!  Oh!  dis-moi,  mon  ami, 
quel  beau  rôle  que  celui   de  Bundan! 

quel   sublime  acteur,  que   ce    Bocage! 
11.  14 
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as-tu  entendu  comme  il  disait  bien  ces 
mots:  «  Ce  sont  de  grandes  dames,  çoyez- 
vous...n 

Et ,  pour  rendre  l'illusion  plus  com- 
plète, pour  donner  une  plus  haute  idée 
de  ses  dispositions,  Agénor  imitait  avec 
assez  de  succès  la  voix  nazillarde  du  créa- 
teur du  rôle  de  Buridanety  ajoutait  force 
gestes,  grimaces ,  et  contorsions,  qui  fai- 
saient la  joie  du  malicieux  Armand. 

—  Parfait  !  parfait!  disait-il,  en  se  mor- 
dant les  lèvres  pour  ne  pas  éclater.  Je  ne 
sais  même  pas  si  tu  n'as  pas  été  plus  beau 
que  Bocage  lui-même. 

Agénor  ne  se  possédait  pas  de  bonheur; 
encouragé  par  cet  éloge,  et  se  posant  sur 
le  milieu  du  boulevard,  il  continua  ; 
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—  As-tu  remarqué  aussi  cette  scène  du 
cachot,  où  il  dit  à  Marguerite  avec  uq 
véritable  sourire  de  démon.  Ces  murs 
«  étouffent  les  cris  ,  éteignent  les  sanglots,  ah~ 
«  sorbent  l'agonie... 

—  C'est  beau ,  vrai ,  c''est  beau  ;  Bocage 
n'est  qu''un  enfant  en  comparaison  de  toi, 
tu  viens  d'être  magnifique. 

Agénor  fit  un  saut  qui  réleva  de  six  pieds 
en  Tair;  Armand  remarqua  qu'il  avait 
des  dispositions  réelles  pour  la  voltige. 

— Ainsi,  reprit  Agénor,  cette  fois  encore 
lorsqu'il  eut  touché  terre,  tu  crois  que  je 
ferais  de  Teireten  débutant  dans  ce  rôle. 

—  Un  effet  prodigieux,  sur  mon  àmc. 

—  Demain  donc,  sans  autre  délai,  j^irai 
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trouver  le  directeur  de  la  Porte-Saint- 
Martin. 

—  Je  ne  ty  engage  pas. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu''il  ne  t'accordera  pas  de 
début. 

—  La  raison? 

—  C'est  que  tu  n'as  joué  encore  sur 
aucun  théâtre,  et  qu'il  ne  se  charge  pas 
de  faire  des  élèves. 

A  ce  mot,  Agénor  lit  une  moue  dédai- 
gneuse, haussa  les  épaules  et  répondit 
avec  l'accent  du  génie  méconnu; 

—  Je  démontrerai  à  ce  directeur,  qu'il 
est  de  ces  natures  privilégiées  qui  n'ont 
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pas  besoin  d'apprentissage  dans  les  arts, 
et  pour  cela  je  n'aurai  qu"'à  lui  dire  : 
9.  Il  y  a  ici  un  homme  et  une  femme  et 
(r  puisque  [homme  est  tranquille  et  que  la 
«  femme  tremble ,  c'est  P homme  qui  est  roi. , .  n 

—  Ali  !  divin!  parole  d'honneur. 

—  Ainsi   lu  penses  qu'il  sera  séduit, 
enlrainé  parcette  ironie...  cette  finesse.... 

—  Non  pas,  répondit  Armand  ,  parec 

que  les  directeurs  n'ont  l'habitude  d'être 
séduits  et  entraînés  que  par  une  bonne 
recette. 

—  Enfin  il  me  refusera  son  début. 

—  C'est  probable. 

Agénor  frappa   du    pied    en  croisant 
les  bras  sur  sa  poitrine. 
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— Cest  d'un  arbitraire  effrayant,  (lit-il, 
que  lecaprice  d'un  seul  homme  puisse  ainsi 
paralyser  le  succès  des  arts,  en  repous- 
sant les  talents  qui  désirent  se  faire  con- 
naître. 

Et  allongeant  le  bras  pour  s''emparer 
de  la  main  d''Armand,  il  continua. 

—  Mais  toi  qui  avant  notre  départ  de 
Lyon,  m'as  promis  ton  appui ,  que  feras- 
tu  pour  moi  dans  cette  circonstance. 

—  La  seule  chose  qu'il  me  soit  possible 
défaire;  te  conduire  chez  les  frères  Sèves- 
te,  la  Tout  de  Nesle  doit  être  montée  à 
un  de  leurs  théâtres  de  la  banlieue,  et 
sans  doute,  à  ma  recommandation,  ob- 
tiendras-tu un  début. 

—  Armand ,  mon  ami,  mon  véritable 


215 

ami,  quelle    reconnaissance,  si  tu  par- 
viens à  un  pareil  résultat... 

—  J'en  réponds,  mais  à  une  condition... 

—  Quelle  qu'elle  soit ,  j'y  souscris  par 
avance. 

—  Promets-moi  donc  de  t'abstenir  de 
tout  spectacle  jusqu'après  tes  débuts  , 
autrement  il  y  aurait  vraiment  à  crain- 
dre que  le  jour  même  où  ils  seraient  in- 
diqués, il  ne  te  prît  fantaisie  d'aller  dan- 
ser sur  la  corde  de  Madame  Saqui. 

Agénor  promit  et  jura  ses  grands 
dieux  qu'il  tiendrait  sa  promesse,  après 
quoi  il  rentra  chez  lui,  où  il  employa 
toute  la  nuit  à  apprendre  le  rôle  de  Bu^ 
ridan.  Trois  jours  après  eut  lieu  sa  présen- 
tation à  M.  Edmond  Séveste. 


216 

Armand  s''était  chargé  de  l'introduc- 
tion, ce  fut  donclui  qui  prit  la  parole. 

—  Monsieur,  dit-il  au  directeur  privi- 
légié pourtoutelabanlieue, j'ai  l'honneur 
d'appartenir  au  Gymnase  dramatique, 
(ceci  fut  dit  sans  doute  pour  disposer  fa- 
vorablement le  directeur)  —  Monsieur, 
un  de  mes  bons  amis,  continua-t-il  en 
désignant  Agénor,  m'a  donné  les  preu- 
ves les  plus  incontestables  de  ses  grandes 
dispositions  pour  le  théâtre,  j'ai  donc 
pensé  vous  faire  un  précieux  cadeau  en 
vous  l'amenant;  veuillezjuger  par  vous- 
même... 

M.  Edmond  Séveste ,  très  abordable 
malgré  son  énorme  moustache,  ne  répon- 
dit rien  d'abord,  mais  il  promena  des  re- 
gards incrédules  sur  Agénor,  occupé  pen- 
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dant  ce  temps  à  étudier  les  poses  les  plus 
dramatiques, 

—  Dans  quel  emploi  voudriez  vous  dé- 
buter, lui  demanda-t-il ensuite. 

—  Dans  les  premiers  rôles,  répondit 
intrépidement  rcx-clerc  et  digne  fils  de 
M.  Jolivet. 

—  Quelle  pièce  avez-vous  choisi,  con- 
tinua le  directeur? 

— La  Tour  de  IVesie,  le  rôle  de  Buridan 
répondit  Agénor,  avec  la  même  assuran- 
ce ;  il  se  mêla  même  à  cette  réponse  cer- 
tain accent  dramatique  qui  fit  tressaillir 
le  directeur. 

—  Ce  rôle  reprit  celui-ci,  exige  de  Tac- 
leurqui  sVn  charge  beaucoup  d'habitude 
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de  la  scène.  Depuis  combien  de  temps, 
jouez  vous  la  comédie  ? 

—  Je  n'ai  encore  essayé  mes  forces  sur 
aucun  théâtre,  mais  ainsi  que  monsieur 
vous  Ta  dit,  mes  dispositions  suppléeront 
au  défaut  d'habitude. 

Cette  réponse  fit  sourire  M.  Séveste. 
C'était  la  centième  fois  quelle  lui  était 
faite  en  pareille  circonstance  par  nombre 
de  ces  jeunes  fous,  qui  abandonnent  une 
position  honorable,  se  croyant  destinés 
au  théâtre  par  leur  vocation;  hélas  !  com- 
bien d'entr'eux  conservent  toujours  leurs 
illusions  malgré  les  sifflets  impitoyables 
du  parterre. 

—  Vous  savez  sans  doute  parfaitement 
ce  rôle  !  reprit  le  directeurs 


219 

—  Sur  le  bout  de  mes  ongles  répondit 
Agénor,  et  si  vous  le  désirez,  je  vais  vous 
le  déclamer  d'un  bout  à  Tautre.  «  Hô' 
telier  du  diable  ferme  ta  porte  ;  que  pas 
un » 

— Un  instant!  uninstant,  s'écrialedi-! 
recteur  en  arrêtant  Agénor  dans  Télan 
de  sa  verve,  souffrez  au  moins  que  je  vous 
donne  les  répliques. 

Et  ce  fut  vraiment  un  spectacle  comi- 
que d'entendre  la  voix  grêle  du  jeune 
homme,  dont  il  s''efforçait  en  vaind''aug- 
menter  le  volume,  de  voir  ses  gesticula- 
lions  et  ses  grimaces,  pour  donner  de 
la  chaleur  à  son  jeu ,  on  eût  dit  le  singe 
de  M.  Decamp  fouetté  par  son  maître. 

Le  Directeur,  quoiqu'habiiué  à  pareille 
scène,  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  de 
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ses  efforts,  qui  ne  réussissaient  qu'à  le 
faire  suera  grosses  gouttes. 

Enfin ,  il  arriva  à  la  scène  de  la  prison , 
au  moment  où  Buridan ,  délivré  de  ses 
liens  par  Marguerite,  s'écrie  : 

«  Qu'il  est  beau  d'être  libre  !. . .  » 

Alors,  il  se  leva  sur  la  pointe  des  pieds, 
tendit  ses  deux  bras  avec  un  mouvement 
si  brusque,  que  sa  main  gauche  allant 
heurter  un  flambeau  placé  sur  la  chemi- 
née ,  le  lança  involontairement  sur  le 
front  de  son  ami,  occupé  à  se  boucher 
les  oreilles.  Il  en  résulta  pour  celui-ci  une 
bosse  parfaitement  marquée. 

Au  cris  arrachés  par  la  douleur  de  son 
ami ,  Agénor  s'arrêta  tout  court. 

— Malheureux  qu'as  tu-fait,  s''était  écrié 
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le  blessé  en  courant  à  une  glace  pour 
mieux  s*'assurer  du  ravage  fait  à  sa  figu- 
re. Moi  qui  dois  jouer  ce  soir  le  rôle  d*'un 
jeune  mari  dans  une  première  représen- 
taiion,  commentoser  me  présenter  sui  la 
scène  dans  l'état  ou  tu  m''as  mis...  Une 
bosse  au  front!  quel  slygmate  î... 

—  Pardonne-moi,  répondit  Agénor,  ce 
mouvement  a  été  plus  fort  que  ma  vo- 
lonté; mais,  vois-tu,  cette  scène  est  si 
belle  que  j''élais  transporté  ; .... 

Et  déjà  il  se  mettait  en  devoir  de  con- 
tinuer, lorsque  le  Directeur  Tarrèta  de 
nouveau,  en  lui  disant  qu'il  était  sufli- 
sammcnt  éclairé  sur  ses  moyens. 

—  A  quel  jour  fixez-vous  donc  mon  dé- 
but ,    demanda  Agénor  triomphant,    et 
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convaincu  d'avoir  électrisé  son  futur  di- 
recteur. 

—  Avec  beaucoup  de  travail  répondit 
celui-ci ,  lorsque  d'abord  vous  aurez  fi- 
guré pendant  un  an,  et  qu''ensuite  vous 
vous  serez  exercé  pendant  deux  autres 
années  dans  les  utilités,  peut-être  me 
sera-t-il  permis  de  vous  laisser  aborder 
le  rôle  de  Philippe  ctAulnay,  quant  à 
celui  de  Buridan,  il  n'y  faudra  jamais 
songer. 

—  Agénor  resta  attéré. 

«  Cet  homme,  pensa-t-il,  est  fou  ,  ou 
tout  au  moins  ignorant.  » 

—  Mais  monsieur  dit-il,  ne  m'avez- 
vous  donc  pas  entendu. 

—  Si  fait,  parbleu  !  vous  avez  crié  assez 
fort. 
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—  Ne  m'avez-vous  donc  pas  vu  ? 

—  Si  lait  parbleu!  vous  avez  assez  ges« 
ticulé. 

Les  paroles  ne  peuvent  rendre  la  dou- 
leur du  jeune  homme  ;  il  fit  entendre  un 
profond  soupir  qui  alla  se  confondre 
avec  ceux  d'Armand,  toujours  posé  de- 
vant la  glace,  cherchant  à  aplatir  sa 
bosse  au  moyen  d'une  pièce  de  monnaie 
qu''il  appuyait  fortement  sur  son  front. 

Le  voyant  ainsi  attristé,  (nous  voulons 
parler  d''Agénor),  M.  Séveste  lui  témoir 
gna  quelqu'intérêt. 

— Vous  le  comprendrez,  jeune  homme, 
lui  dit-il,  quelquesoit  mon  désir  de  vous 
être  agréable,  je  ne  puis  vous  accorder  le 
début  que  vous  sollicitez,  sans  vous  ex- 
poser aux  huées  et  aux  sifflets  que  justi- 
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fierait  votre   inexpérience  de  la  scène. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  s''écria  Agénor  ; 
alors,  monsieur,  laissez-moi  débuter,  je 
réponds  de  moi  :  d*'ailleurs  je  consens  à 
en  courir  tous  les  risques  !  que  vous  im- 
porte? 

—  Beaucoup  plus  que  vous  ne  pensez, 
répliqua  le  directeur,  si  la  pièce,  et  cela 
arriverait  certainement,  ne  pouvait  con- 
tinuer Je  serais  obligé  de  rendre  le  prix 
des  places. 

Agénor  parut  réfléchir  quelques  ins- 
tans,  après  quoi  il  reprit  ;  Quel  est,  mon- 
sieur, le  chifl're  le  plus  élevé  de  vos  meil- 
leures recettes. 

—  Elles  varient  de  neuf  cent  francs 
à  mille. 
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—  Si  je  prenais  la  recette  pour  mon 
compte,  si  je  nie  cliargcais  de  cette  re- 
présentalion  à  mes  risques  et  périls, 
consentiriez- vous  à  mon  début? 

—  A  celle  condition,  répondit  le  Di- 
recteur, que  cette  proposition  fit  cette 
fois  agiéablcment  sourire,  je  n'aurai 
plus  qu'à  mettre  ma  salle  et  mes  acteurs 
à  votre  disposition. 

Sans  la  moindre  hésitation,  Agénor 
sortit  un  Lillet  de  banque  de  son  porte- 
feuille, le  remit  au  directeur  et  dit  en  se 
froltont  les  mains. 

—  C'est  une  affaire  convenue. 

Le  Directeur,  dans  renchantemcnt 
d\ir?  si  bonne  opération  promit  la  répé- 
tition pour  le  len'lemain  même,  et  tous 

H.  a 
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deux  se  quittèrent  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

Armand»  ayant  réussi  à  dissimuler  un 
peu  sa  bosse,  avait  repris  sa  gaîlé  et  sa 
malice,  il  com])la  donc  son  ami  de  féli- 
citations sur  le  succès  complet  de  leur 
démarche,  dû  bien  certainement  à  TefFet 
qu'il  avait  produit  sur  le  Directeur,  la 
question  de  recette  ne  pouvant  être  con- 
sidérée que  comuie  secondaire  par  un 
homme  comme  lui. 

Cet  Armand  méritait  les  ctrivièrcs. 


Le  lendemain ,  le  premier  qui  fut  arri- 
vé au  théâtre  de  Belleville  pour  les  répé- 
titions de  la  Tour  de  Ntslc^  on  le  de- 
vine, ce  fut  A^^énor;  cela  lui  procura 
ravanta;jc  de  voir  venir,  les  uns  après 
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les  autres,  les  élèves  aitistes  du  théâ- 
tre témoin  futur  de  ses  exploits.  Il 
ne  put  que  juger  très  défavorablement 
de  leur  gracieuseté,  attendu  leur  mine 
allongée  par  circonstance  et  leur  front 
grimé  par  habitude.  Or,  ils  s'abordèrent 
tous  en  se  demandant  les  uns  aux  autres 
le  nom  et  le  signalement  de  celui  auquel 
ils  étaient  redevables  de  ce  surcroît  de 
travail  j  ils  entendaient  parler  de  la  ré- 
pétition pour  la  reprise  de  la  Tmr  de 
Nés  le. 

' —  Bah!  ils  sont  de  mauvaise  humeur, 
tout  cela  changera  quand  ils  m'auront 
entendu ,  se  dit  Agénor  en  continuant  sa 
promenade  et  son  examen  des  coulisses. 

A  cet  instant,  le  régisseur,  tout  en  an- 
nonçant le  commencement  delà  répéti- 
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tion,  désigna  l'heureux  Agénor,  comiue 
appelé  à  remplir  le  rôle  de  Buridan. 

Tous  les  regards  se  portèrent  natu- 
rellement sur  le  nouvel  artiste,  puis 
se  succédèrent  le  sourire  malicieux  et 
répigramme,  ce  grand  délassement  des 
coulisses. 

Agénor  commença  sa  première  scène  ; 
il  n'avait  pas  prononcé  quelques  mots 
que  le  comique  de  la  troupe  l'aborda 
avec  un  profond  salut,  et  lui  présentant 
une  boule  de  gomme,  il  lui  dit  : 

' —  Monsieur,  veuillez  accepter  cet 
adoucissa.iL,  car  vous  êtes  furieusement 
enrhumé...  Cela  ne  vous  sera  pas  nuisible. 

Ag^'nor  prit  cette  plaisanterie  au  sé« 


rieux ,  et  se  mit  à  tousser  trois  ou  quatre 
fois,  après  quoi  il  dit  : 

—  Je  vous  remercie...  ce  n'est  rien,  c^est 
un  chat  que  j"'a vais  dans  le  gosier. 

—  JVn  suis  enchanté  dit  le  comique 
en  s'éloignant  ;  mais  cependant,  je  vous 
engage  à  vous  soigner,  cela  vous  jouerait 
un  mauvais  tour. 

Au  comique  succéda  le  premier  amou- 
reux. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Agénor,  seriez- 
vous  assez  aimable  pour  me  donner  l'a- 
dresse de  votre  tailleur? 

—  A  cette  demande,  Agénor  resta  tout 
stupéfié. 

w-  Avant  de  vous  répondre  pourrais-je 
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savoir,   monsieur,  pour  quel  motif?... 

—  Oh!  certainement,  c'est  afin  de  pas- 
ser sa  porte  s'il  me  prend  jamais  fanlai- 
eie  de  clianî:!;er  de  tailleur...  Vous  êtes  as- 
sassiné, monsieur. 

Agénor  pâlit,  et  détourna  vivement  la 
tète  pour  savoir  sM  n^apercevait  pas  quel- 
que grand  criminel  prêt  à  fondre  sur  lui  le 
poignard  à  la  main;  mais  il  ne  vit  (jue  le 
deuxième  amoureux, qui  lui  demanda  si 
le  matin  on  lui  avait  mis  Jcs  sinapismes 
aux  pieds,  ajoutant  que  ses  sauts  et  tré- 
pignemens  ne  pouvaient  être  attribues 
qu'à  une  cause  semblable. 

Enfin  le  père  noble,  s'approchant  de 
lui,  et  prenant  un  air  grave,  commença 
par  lui  jurer  que  Tintérèt  qu'il  lui  inspi- 
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rait,  dictait  seul  le  con  eil  qu'il  ai' tit  lui 
donner. 

Pénétré  d''une  reconnaissance  antici- 
pée, Agénor  lui  serra  vigoureusement  la 
main. 

—  Monsieur,  reprit  le  père  noble,  le 
parterre  est  un  farceur  qui  fait  souvent 
des  siennes. 

—  Fort  bien,  monsieur. 

—  11  a  la  mauvaise  habitude  de  nous 
lancer  de  temps  à  autre  de  honteux  pro- 
jectiles. 

—  Fort  bien  encore,  mais  je  ne  crois 
pas.... 

—  Je  vous  parle  par  expéjience ,  mon- 
sieur, voici  pourquoi  je  vous  engage  à 
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ne  pas  ouvrir  votre  bouche  comme  un 
four,  car  il  pourrait  bien  sV  loger  quel- 
ques pommes  cuites  ,  ou  autre  végétal 
aussi  désagréable  pour  un  artiste. 

Jusqu'au  souflleur  qui  voulut  s'en  mê- 
ler. 

—  Monsieur,  cria  l-il  de  son  trou  au 
malheureux  Agénor,  attéré  détentes  les 
bordées  dont  il  était  accablé  de  toutes 
parts,  j'ai  soufflé  dans  n.on  temps  une 
pièce  qui  a  fait  fureu  ,  il  y  avait  un  rôle 
admirable  qui  vous  eut  parfaitement 
convenu. 


Lequel  monsieur. 


—  Celui  d''unmuet  gaio'té. 


Enfin  la  répétition  finit ,  et  Agénor  se 
retira ench:inté,  convaincu  que  tous  ces 
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arlistes,jaloux  de  son  talent,  avaient  cher- 
ché à  se  vengerpar  leurs  sarcasmes.  Il  alla 
donc  trouver  Armand  ,  voulant  lui  com- 
muniquer sa  joie  et  l'emmener  chez 
Véfour. 

Armand  réfléchit  avant  de  refuser. 

—  Merci,  je  dîne  ce  soir  avec  NIcette. 

—  Qu''est-ce  donc  que  cette  Nicette, 
demanda  Agénor. 

—  Parbleu!  ma  maîtresse ,  sujet  très 
distinguédu  Palais-Royal. 

—  Agénor  frémit  de  tous  ses  membres. 

—  Quoi!  cher  ami,  dit-il,  la  luxure  sur 
les  lèvres ,  tu  as  une  actrice  pour  maî- 
tresse. 
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—  Grande  rareté,  ma  foi,  tu  n'as  qu'à 
parler  pour  jouir  d'un  semblable  bon- 
lieur. 

Agéiior  se  rapprocha  encore  plus  prés 
de  son  ami. 

Ah  !  ça,  Armand,  lui  dit-il,  tu  ne  m'^a- 
buses  {^as  ,  vrai,  il  serait  possible  que 
moi ,  Agénor,  je  fusse  l'amant  d'une  ac- 
trice  

—  Non  seulement,  interrompit  Ar- 
mand, cela  peut  être,  mais  cela  doit  être. 
Voyons,  écoute-moi  bien,  te  voici  artiste 
maintenant,  n'est-ce  pas  ?  eh  bien  !  il  (e 
faut  absolument  une  maîtresse.  C'est  un 
meuble,  vois -lu,  indispensable  à  un 
acteur!  Une  maîtresse  veille  à  ce  qu'il 
ait  toujours  du  linge  blanc  lorsqu'il 
joue  ;    c'est   elle    qui    lui    prépare  son 
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rouge ,  lui  fait  répéter  ses  rôles  et 
lui  donne  les  répliques.  Aucune  fennme 
n'est  supéiieure  à  une  actrice  pour  ces 
petits  soins,  et  pour  beaucoup  cPautres 
dont  je  m''épargnerai  le  détail,  craignant 
d''incendier  ton  imagination  déjà  très  in- 
flammable. 

—  Mais  comment  m'*y  prendre  pour.. . 

—  Cela  t'embarrasse?  vraiment  tu m''é" 
tonnes  et  me  fais  pitié.  Jeune,  joli  garçon, 
possédant  du  génie  et  surtout  une  bourse 
bien  garnie,  tu  n''as,  je  le  répète,  qu'un 
mot  à  dire  et  mille  tomberont  à  tes  pieds. 

Le  cœur  d'Agénor  battait  avec  violence 
ob  !  si  seulement  une  seule..... 

—  Mais  continua  Armand  ,  je  puis  te 
rendre  encore  un  nouveau  service  et  fof- 
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fiir  une  occaj^ion  très  favorable.  Cora- 
lie,  amie  tic  ÏSicette,  vient  de  rompre  dé* 
finilivement  avec  son  chef  d''oreliestrc, 
pMJes,  veux-tu  lui  succéder.  J'irai  dire  à 
Kiceltc  de  ramener  et  nous  dînerons  eu 
partie  carrée  aux  Vendanges  de  Bour- 
{îogne. 

—  Armand,  parles-tu  sérieusement? 
i\Iais  tu  veux  donc  être  mon  anae  tuté- 
laire,  tu  veux  donc... 

—  Je  veux,  répondit  franchement 
Armand  que  tu  nous  paies  un  excellent 
dîner. 

Et  après  cet  aveu,  n'ayant  plus  rien  à 
dire,  Armand  courut  chez  Nicette,  lais- 
sant Agénor  plongé  dans  les  méditations 
les  plus  amoureuses  sur  sa  liaison  en 
perspective. 
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11  s'agissait  d'une  partie  de  plaisir,  d'un 
excellent  dîner,  avec  des  jeunes  gens  ; 
mesdames  du  théâtre  sont  d'ordinaire 
fort  sensibles  à  une  semblable  proposi- 
•  silion,  aussi  mademoiselle  Coralie  se 
garda- t-ellc  bien  de  faire  mentir  cette 
réputation  si  justement  acquise. 

Madamoiselle  Coralie  était  un  de  ces 
minois  chiffonnés  de  dix-neuf  à  vingt 
ans  qui  plaisent  ordinairement  ;  elle 
avait  l'œil  vif  et  malicieux,  le  sourire 
agréable  ;  elle  eût  été  beaucoup  mieux 
sans  ses  prétentions  à  copier  les  femmes 
du  grand  monde;  somme  toute,  c'était 
une  créature  fort  passable,  au  physique- 
du  moins. 

A  peine  Agénor  l'eut-il  aperçue,  que 
son  visage  passasuccessivement  du  ronge 
au  blanc;  ses  genoux  plièrent  sous  le 
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poids  de  son  émotion,  ce  qui  contribua 

à  augmenl 

naturelle. 


à  augmenter  la  gentillesse  de  son  attitude 


Quant  à  Coralie,   rclTet  que  produisit 
sur  elle  Agénor,  ne  fut  pas  en  tout  point 
semblable  ;  au  premier  regard,  elle  dé- 
buta par  une  moue  indiquant  d''une  ma- 
nière fort  explicite  que  le  jeune  homme 
n'était  pas  de  son  goût.  Sans  doute  Ar- 
mand possédait  le  secret  de  changer  à  son 
gré  les  dispositions  de  la  jeune  actrice, 
car  à  peine  eut-il  glissé  quelques  mots  à 
son  oreille,  que  celle-ci  donna  soudain 
à  sa  physionomie  une  expression  d'ama- 
bilité qui  acheva  de   tourner  la  pauvre 
têled''Agénor. 

Sur    la   propo  ilion    d'Armand,   doué 
d'aune  imagination  au  r.ivcau  de  son  ap- 
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petit,  on  se  dirigea  de  suiteaux  Vendanges 
de  Bourgogne.  Agénor  s'en  rapporta  à  son 
ami  poui'  dresser  la  carie,  il  est  facile  de 
deviner  si  le  dîner  fut  délicat  et  abon- 
dant, attendu  le  talent  qu'Armand  avait 
déjà  déployé  à  cet  égard  ^e  jour  de  son 
départ  de  Lyon, 

Agénor  eut  tous  les  honneurs  du  festin, 
c'était  du  reste  de  toute  justice,  attendu 
qu'il  eut  aussi  la  carte  à  payer.  Il  est  vrai 
de  dire  qu'il  fut  généreux,  magnifi- 
que :  son  bras,  aux  yeux  des  convives, 
jouait  le  plus  beau  rôle  ;  car,  grâce  à  lui, 
Je  Champagne  et  le  Constance  coulèrent 
à  flots,  à  la  grande  édification  de  ma- 
demoiselle Coialre ,  fort  sensible  à  ce 
genre  de  spiritueux  ;  aussi,  à  la  fin  du 
dîner,  se  trouva-t-elle  dans  les  meil- 
leures dispositions   du  monde Ceci 
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enhanlit  le  téméraire  Agénor  à  Paccom- 
paf*ncr jusqu'à  son  sanctuaire,  que  plus 
d"'un  démon  avait  visité  :  le  libidineux 
Agénorsouriaitàridée  d''en  augmenter  le 
nombre. 

Ce  qui  se  passa  dans  ce  sanctuaire, 
nous  nous  abstiendrons  de  le  dire,  mais 
toutefois  est-il  que  le  lendemain  Agénor 
était  pâle  et  défait,  et  prêt  à  soutenir,  en- 
vers et  contre  tous,  le  casque  en  tète  et 
le  fer  à  la  main,  que  Coralie  possédait  des 
qualités  inappréciables;  d'où  il  arriva 
quYtant  sur  son  lit,  attendu  la  lassitude 
de  ses  membres ,  il  se  disait  dans  une 
douce  extase  ,  et  en  se  frappant  le  front 
comme  un  homme  qui  doute  de  la  vérité: 

«  Suis-je  bien   Famant  de  Coralic  ,  de 

cette  délicieuse  actrice,  que  je  n''ai  pas 
II.  1(> 
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vu  jouer....  il  est  vrai....  mais  qui ,  j'en 
suis  sûr,  fait  courir  tout  Paris.  Quelle 
grâce!  quelle  volupté!  quel!...  ah!  c'est 
à  en  mourir  de  bonheur!  Heureux  Agé- 
nor!  va...  il  s'est  donc  accompli  ce  rêve 
de  ton  âme  qui  a  besoin  de  consulter 
répuisement  de  ton  corps  pour  croire  à 
la  douce  réalité  !  Ma  Coralie ,  ma  belle 
maîtresse,  ma  délicieuse  actrice,  à  toi  ! 
oh  !  oui,  à  toi  pour  la  vie. 

A  cet  instanton  sonna  à  la  porte. 

Interrompu  au  milieu  de  ses  souvenirs 
sensuels.  Agénor  grommela  entre  ses 
dents,  mais  n'alla  pas  moins  ouvrir. 

Une  femme  de  chambre  lui  remit  une 
lettre. 

-  Une  lettre  de  Coralie,  s'écria-t-il,  en 
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pressant  contre  son  cœur  cette  nouvelle 
preuve  d'amour  ;  et  flécliissant  sous  l'ef- 
fet de  son  émotion  il  fut  obligé  daller 
se  jeter  de  nouveau  sur  son  lit  pour  n'y 
pas  succomber ,  il  brisa  le  cachet  de  Ta- 
moureuse  missive  et  lut  : 

«  Mon  cher  Agénor, 

c(  A  peine,  chéri ,  venais-tu  de  partir, 
u  que  j''ai  regardé  par  la  fenêtre  pour 
«  voir  s'éloigner  mes  amours  ,  alors  j'ai 
c  remarqué  que  le  temps  était  superbe, 
t  ce  qui  m''a  donné  de  suite  Tidce  d'aller 
€  avec  toi  passer  lajournéeauboisde  Bou- 
«  logne,  car  je  t''aime  tant,  mon  trésor.  > 

— Celte  femmc-là  a  juré  de  me  tuer  par 
excès  d'ivresse,  se  dit  Agénor,  interrom- 
pant sa  lecture  ;  puis  souriant  et  se  pas- 
sant la  main  dans  les  cheveux  il  continu  : 
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cFigiire-toi,  mon  Bibi,  que  presque  tou- 
«  tes  ces  dames  du  Palais -Pioyal  y  seront 
«  avec  leurs  époux,  car  je  ne  sais  pas  si  tu 
«le  sais,  mais  ce  bois  est  le  rendez-vous 
«  de  la  meilleure  société,  mes  meilleures 
If  amies,  se  proposent  d''y  aller  avec  une 
u  toilette  délicieuse;  tu  comprendras  fa- 
«  cilement  que  je  ne  dois  pas  y  paraître 
«  plus  mal  mise  qu''elles;  j''aime  trop  mon 
«  Nonor  pour  Fexposer  à  rougir  de  sa  Co- 
«  ralie.  » 

Agénor,  jusqu'alors  étendu  tout  de  son 
long,  crut  cette  fois  important  de  se  met- 
tre sur  son  séant. 

Quelle  délicatesse  de  sentiment  pen- 
sat-il,  puis  il  reprit  sa  lecture  : 

«  Tu  me  vois  bien  embarrassée,  mon 
«  cboucbou,  je  suis  dans  un  labyrinthe 
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«  dont  je  ne  sais  comment  sortir;  figure 
«  toi  que  les  dessins  de  mon  cachemire  ne 
«sont  plus  nouveaux. C'est  désolant  I  IN  ""est- 
«  cepas,mon  moumour,  que  tu  seras  mon 
c  sauveur,  tu  as  si  bon  goût!  Je  compte 
«  donc  sur  toi  pour  me  choisir  un  cache- 
«  mire  qui  fera  frémir  de  jalousie  toutes 
€  mes  bonnes  amies.  Mon  Dieu  comme 
m  je  serai  jolie  sous  ton  bras.  Arrive  vite , 

<  car  je  brûle  du  désir  de  poser  mes  lè- 
«  vres  sur  ta  bouchette. 

«   CORAUE.  > 

p.  s.  «  J'oubliais  de  te  dire  que  j'ai 
«  commandé  un  chapeau  chez  Madame 
c  Vauloup,  et  comme  je  n''ai  pas  de  mon- 

<  naie  pour  donner  à  l'ouvrière  qui  me 
«  rapporterait,  nous  irons  le  chercher  en- 

<  semble.  » 
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Après  la  lecture  de  ce  post-scriptum, 
Agénor  sauta  au  bas  du  lit,  et  se  mit 
en  devoir  de  procéder  immédiatement 
à  sa  toilette  :  tout  en  y  donnant  ses  soins, 
il  se  disait  : 

—  Chère  Coralie,  tu  me  traites  sans  fa- 
çon comme  si  j'étais  ton  mari;  vas,  tu  re- 
cueilleras le  fruit  de  cette  confiance  qui 
m'abreuve  de  délices...  ce  n'est  pas  un 
chapeau,  ce  n'est  pas  un  cachemire  que 
je  vais  t'acheter,  c''est  deux...  que  dis-je, 
trois  dont  je  te  ferai  présent  aujour- 
d'hui même. 

Et  impatient  de  mettre  cette  bonne 
volonté  à  exécution,  il  accourut  chez 
Coralie,  suivant  de  près  la  femme  de 
chambre. 


VI 


Envoyant  entrer  son  nouvel  amant,  la 
malicieuse  actrice  se  mordit  les  lèvres 
pour  ne  pas  éclater. 

Agénor  fit  son  introduction  en  se  jetant 
à  ses  pieds  ,  et  en  mettant  à  son  service 
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son  cœur  et  sa  bourse ,  Corialie  accepta 
l'un  et  l'autre,  décidée  à  faire  un  usage 
complet  du  dernier  de  ces  présens. 

Quelques  minutes  après,  Agénor,  fier  de 
son  bonheur,  se  pavanait  au  bras  de  sa 
maîtresse  dressait  la  tête  dans  les  rues  et 
insultait  les  passans  d'un  sourire  triom- 
phant. 

Coralie  manœuvra  si  habilement,  qu''au 
bout  d'une  heure,  sur  deux  mille  francs, 
dont  le  généreux  amant  avait  cru  devoir 
se  munir,  il  lui  restait  à  peine  la  monnaie 
nécessaire  pour  payer  le  fiacre  qui  les  re- 
coliduisit. 

Agénor  en  contemplation  devant  sa 
divinité,  s'étonnait  qu'elle  ne  fit  pas  sa 
toilette  pour  la  promenade  du  bois  de 
Boulogne. 
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Sur  Tobservation  qu'ail  lui  en  fit,  Co- 
ralie  prit  tout  à  !a  fois  Faccent  du  plus  vif 
inlérêl  et  la  main  d'Agénor,  puis  elle  lui 
dit  du  ton  le  plus  doucereux  du  monde, 

—  Mon  ami,  tu  as  une  bonne  petite 
femme,  vois-tu?  elle  n'est  pas  égoïste  du 
tout  ta  Lille. 

—  Je  le  sais,  cber  ange,  mais  cela  ne 
nous  empêcbe  pas  d'^aller  nous  promener 
au  bois  de  Boulogne. 

—  Si  fait,  mon  Bibi,  tu  dois  bientôt  dé- 
buter... tu  as  un  rôle  à  apprendre,  ce  se- 
rait un  jour  perdu  pour  Tétude  et  pour 
la  gloire.  Oh  !  je  ne  me  le  pardonnerais 
jamais;  je  sais  faire  un  sacrifice  lorsqu''il 
le  faut  ....  Embrasse-moi  donc,  chéri,  et 
va  travailler  ton  rôle. 
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A  ce  mot  de  gloire,  l'esprit  d'Agénor, 
ramené  subitement  vers  la  perspective 
de  son  triomphe  dramatique,  s'écria  : 

—  Oui,  femme  incomparable,  tes  pa- 
roles sont  celles  de  Poracle;  tu  as  raison, 
je  dois  songer  à  ma  gloire,  car  elle  seule 
peut  me  rendre  digne  de  toi,  oh  !  ma  dé- 
lirante Coralie  î 

Et,  ravissant  un  baiser  sur  une  bou- 
che qu''on  ne  lui  tendait  pas,  Agénor  s'es- 
quiva en  murmurant  :  «  Ces  femmes ,  ce 
sont  de  grandes  dames,  voyez-vous » 

Quelques  instants  après,  il  achevait  sa 
tirade  en  parcourant  sa  chambre  à  grands 
pas,  tandis  que  Coralie  s''épanouissait  au 
bras  d'Armand,  et  étalait  sa  magnifique 
toilette  à  tous  les  regards  que  provoquait 
son  sourire. 
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La  veille  du  jour  mémorable,  où  les 
débuts  dWgénor  devaient  rillu£trer  à  ja- 
mais, le  futur  grand  artiste  était  encore 
au  lit,  occupé  à  repasser  son  rôle  dans  sa 
mémoire,  lorsqu''il  reçut  la  visite  de  son 
cher  ami  Armand. 

—  Agénor  lui  cria  celui-ci,  en  lui  se- 
couant le  bras  à  lui  démettre  l'épaule,  je 
viens  m'informersi  tu  as  bien  fait  tous 
tes  préparatifs  pour  t'assurer  un  succès 
complet  ;  d'abord  as-tu  songé  au  dîner  de 
rigueur? 

Agénor  ne  comprit  pas  ce  que  son  bon 
ami  entendait  par  le  dîner  de  rigueur,  et 
lui  répondit,  que  ce  jour-là  il  s''abstien- 
drait  de  dincr  avant  la  représentation, 
dans  rappréhension  que  l'émotion  ne 
permit  pas  à  ses  voies  digestives  de  fonc- 
tionner eu  toute  libei  lé. 
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—  C'est  fort  bien,  reprit  Armand,  mais 
il  ne  s''agit  pas  des  voies  digestives  de  ta 
personne,  mais  bien  de  celles  des  artistes 
deBelleville,  lesquelles,  je  puis  te  legaran- 
tir,  sont  toujours  disposées  à  fonctionner 
d'une  manière  fort  remarquable;  d'ail- 
leurs il  n''est  pas  question  non  plus  d''un 
dîner,  mais  bien  d'un  souper  appelé 
à  remplir  le  premier  rôle  dans  la  célébra- 
tion de  ton  triomphe. 

Ce  mot  de  triomphe,  l'espérance  qui 
s'y  rattachait,  chatouilla  si  agréablement 
l'oreille  d'Agénor,  qu'il  se  gratta  préala- 
blement le  front,  et  dit  en  souriant  de 
béatitude  : 

—  Je  commence  à  te  comprendre...  Et 
à  combien  par  tête  ?... 

—  Hum!   humî...  les  artistes  aiment 
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assez  que  les  clioscs  se  liisscnt  grande- 
ment... (railleurs,  ce  repas  doit  être  au 
niveau  do  la  gloire...  je  resliuie  donc  à 
un  louis   par  tête,  non  compris,  bien  en- 
tendu, les  vins  fins  et  les  liqueurs.  Nous 
serons  entre  trente  et  quarante,  et  si  je 
me  rappelle  les   règles  de  la  multiplica- 
tion; ce  serait  une  alTaire  de  six  à  huit 
cant  fiancs.  Ajoutons...  Attends,  il  faut 
que  je  réfléchisse  un  peu...  en   ce  mo- 
ment je  base  mes  calculs   sur  le  gosier 
très  sec  et  tiès  gourmet  de  tes  camara- 
des... C'est  égal,  à  IVgard  des  spiritueux 
ordinaires  et  extraordinaires,  tu  en  seras 
quitte  pour  le  double  ,  bien  entendu  que 
je   comprends   dans  cette  évaluation  le 
pourboire  des  garçons. 

— Diable,  diable!  dit  Agénor,  Tembon- 
point  de  ma  bourse  a  diminué  depuis 
quelques  temps  avec  une  rapidité  déses- 
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pérante  ceci  ne  tendra  nullement  à  la 
restaurer. 

—  Bail!  bagatelle,  répondit  Armand; 
et  que  t'importe  d'ailleurs?  après  tes  dé- 
buts, n''obtiendras-tu  pas  un  engagement 
qui  t"'indemnisera  au  centuple? 

A  cette  raison  péremptoire,  Agénor 
n'eut  plus  rien  à  objecter. 

—  Mon  ami,  reprit  Armand,  dans  ta 
position,  occupé  de  ton  rôle,  des  effets 
que  tu  dois  produire,  il  te  serait  difficile 
de  te  livrer  aux  misérables  détails  de  ce 
dîner,  tu  sais  combien  je  te  suis  tout  dé- 
voué, je  m''en  cbarge. 

—  Décidément,  répondit  Agénor,  le 
ciel  m'a  pris  sous  sa  protection  en  m'en- 
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voyant  un  ami  tel  que  toi;  combien  as- 
lu  (lit  qu""!!  fallait  pour  ce  dîner? 

—  Dix-liuitcents  francs;  mais  il  y  aura 
quelques  menues  dépenses  qu''on  ne  peut 
prévoir,  telles  que  courses  de  cabriolets 
et  autres  ;  je  t''enga£5e  à  me  livrer  in« 
tacts  les  deux  billets  de  banque. 

Armand  appuyait  ses  observations  de 
raisonnemens  trop  solides,  pourqu'Agé- 
nor  put  se  permettre  aucune  réflexion; 
les  deux  billets  passèrent  donc  de  sa 
bourse  dans  celle  de  son  ami. 

Le  soir  de  ce  jour,  les  artistes  du  ibéâ- 
tre  de  Belleville,  se  pressaient  en  foule 
vers  une  affiche  écrilc  à  la  main,  et  cha- 
cun y  lisait  avec  un  joyeux  étonnement  : 

,    «  J'invite  tous  mes  camarades  à  un 


256 

((  grand  souper  qui  aura  lieu  demain  soir 
«  au  Cadran  bleu. 

<t  M.  Armand,  artiste  dramatique  du 
«  Gymnase,  est  nommé  grand-maitre  des 
«  cérémonies  de  cette  fête  ;  en  cette  qua- 
«  lité,  il  a  fixé  les  dépenses  à  trois  louis 
«  par  tête.  * 

a    Signé    BuRIDAN. 
«   Par  ampliation, 
Le  grand  maître  des  cérémonies. 
«  Signé  Armand.  » 

Le  lendemain  malin,  il  y  eut  répétition 
générale  ;  cette  fois  Agénor  fut  l'objet  des 
plus  exquises  prévenances,  chacun  s'exta- 
siaitsurson  talent. Comme  ilétaitlescul  à 
ignorer  l'existence  de  la  pancarte  due  au 
génie  inventif  de  son  ami,  ilvîntàse  dire 
que  Padmiration  étant  plus  forte  que  la 
jalousie  cliezcesorganisations  artistiques, 
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c'était  à  son  jeu  brillant  qu'il  devait  les 
éloges  dont  il  était  comblé. 

Deux  heuresavant  l'ouverture  du  théâ- 
tre, Armand  arriva  accompagné  d'un  cos- 
tumier porteur  d'un  magnifique  costume 
de  Buridan;  le  prix  qu'Agénor  fut  obligé 
de  le  payer,  acheva  de  vider  sa  bourse, 
Armand  arrêta  ses  soupirs  en  lui  glissant 
à  l'oreille. 

— Mon  cher,la  salle  sera  remplie  d'amis 
qui  te  préparent  la  plus  éclatante  victoire; 
vois-tu  d'ici  les  chefs  des  claqueurs  à  la 
tête  de  leurs  compagnies  occupant  tout  le 
parterre  ?  Oh  !  ce  sera  un  tonnerre 
d'applaudissemens  à  étonner  le  monde. 

La  vanité  d'Agénor  amena  le  sourire 
sur  ses  lèvres. 

—  Sans  doute,  Coralie  ne  manquera 

pas   de  venir,   dit-il    les   yeux   brillan» 

d'espérance. 

H.  ir 
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—  Hélas  !  j'en  cloute,  répondit  Armand 
secouru  par  un  ton  larmoyant  parfaite- 
ment étudié,  la  pauvre  enfant  est  si  émue 
à  rapproche  du  moment  critique,  qu''elle 
est  restée  clouée  ù  sa  place  sans  pouvoir 
bouger  ni  pieds  ni  jambes. 

Agénor  soupira,  et  pressé  par  Theure, 
il  fit  approcher  un  fiacre  qui  le  condui- 
sit au  théâtre. 

Le  spectacle  devait  commencer  par  la 
Tour  de  Nesle;  six  heures  venaient  de 
sonner  et  c''était  pour  six  heures  un  quart 
que  le  lever  du  rideau  était  annoncé. 

C'était  un  lundi,  la  salle  était  remplie, 
une  foule  de  jeurtes  gens,  beaux  esprits, 
auxquels  Armand  avait  distribué  des  bil- 
lets dans  le  seul  but  de  se  les  rendre  fa- 
vorables àlui-même lorsqu'ils  viendraient 


239 
au  Gymnase,  occupaient  les  premières  lo 
ges.  Tout  le  peuple  de  la  Courtille  s'était 
répandu  aux  autres  places. 

Déjà  Agénor,  en  grand  costume,  le 
cœur  battant  avec  force,  les  genoux  trem- 
blans,  se  promenait  sur  la  scène,  et  se 
battait  les  flancs  pour  se  rappeler  son 
rôle,  lorsque  soudain  les  trois  coups  qui 
annoncent  le  lever  de  la  toile  firent  en- 
tendre leur  bruit  fatal. 

L'entrée  en  scène  d'Agénor,  fut  loin  de 
lui  être  défavorable,  son  coslume  était 
frais  et  brillant,  il  Ht  son  efl'et. 

—  C'est  le  débutant  murmurait-on 
dans  toute  la  salle,  chut....  chut....  si- 
lence.T... 

Sa  voix  se  fit  entendre  au  milieu  du 
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calme  le  plus  parfait.  Hélas  !  il  n'était  pas 
encore  à  la  moite  de  sa  première  tirade, 
que  déjà  des  murmures  désapprobateurs 
éclatèrent  de  divers  points  de  la  salle;  et 
quels  étaient  ceux  qui  exprimaient  le  plus 
hautement  leur  mécontentement?  ceux- 
là  mêmes  auxquels  Armand  avait  dis- 
tribué gratis  des  billets  d'entrée. 

En  revanche,  les  chefs  de  claque  et 
leurs  accolytes,  remplirent  rigoureuse- 
ment leur  devoir.  Après  la  première  ti- 
rade, un  tonnerre  d''applaudissemens  se 
fit  entendre  du  parterre,  ils  trouvèrent 
de  récho  au  paradis  \  quelques  sifflets  y 
répondirent...  ces  sifflets  partaient  des 
premières  loges. 

—  Silence,  silence  î  s'écrièrent  les  in- 
répides  romains]  ;  à  bas  la  cabale  ! 
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Agénor,  déjà  fort  peu  à  son  aise  sou3 
l'influence  de  l'effet  terrible  de  la  rampe, 
et  en  présence  de  cette  masse  d''hommes 
l'écoutant  et  lui  lançant  des  yeux  qui  lui 
semblaient  ceux  du  serpent  fascinateur, 
ne  fut  nullement  rassuré  à  ce  mot  de 
cabale:  il  en  perdit  immédiatement  la 
tête  et  la  mémoire.  D**abord  il  prit  une 
tirade  pour  une  autre,  se  crut  au  second 
acte,  tandis  qu'il  était  au  premier,  parla 
àMarguerite  de  Bourgogne  en  s'adressant 
au  guichetier.  Ces  légères  distractions,  on 
doit  le  penser,  ne  contribuèrent  pas  peu 
à  augmenter  les  cris  et  le  tumulte. 

Le  paradis^  si  facile  à  passer  de  l'en- 
thousiasme aux  projectiles,  s''impatienta 
d'une  manière  fort  peu  rassurante  ;  déjà 
on  entendait  les  cris,  à  bas  la  toile!  et 
quelques  poniines  roiilanL  sur  la  scène 
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donnèrent  le  signal  d'un  désordre  que 
rien  ne  fut  plus  capable  d'arrêter. 

Aux  pommes  succédèrent  les  marrons; 
en  un  instant  la  scène  en  fut  couverte. 
Au  milieu  des  transports  furieux  qui 
avaient  gagné  jusqu'aux  stalles  d''orches- 
tre,  un  homme  placé  au  premier  rang 
se  faisait  surtout  remarquer. 

Malgré  son  trouble,  Agénor  porta  ses 
regards  du  côté  de  ce  grand  perturbateur 
comme  pour  implorer  son  indulgente  pi- 
tié. Mais  qu'aperçut  -  il?  Son  père  lui- 
même  ,  arrachant  en  ce  moment  un  ca- 
hier de  musique  des  mains  d'un  premier 
violon,  sans  doute  pour  le  lui  lancer  à  la 
tête.  A  cette  vue ,  perdant  entièrement 
la  tête  ,  Agénor  s''enfuit  en  courant  , 
après  quoi  la  toile  baissa  au  milieu  d'un 
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désordre  qu'aucune  expression  ne  pour* 
rait  décrire.  Il  arriva  à  sa  loge  presque  sans 
connaissance  ;  rappelé  à  lui  par  Timmi- 
nence  du  danger  il  changea  de  vêtement, 
et  se  sauva  dans  la  rue  sans  but  arrêté. 

Que  faire  en  effet  dans  une  semblable 
occurrence?  ira-t-il  dans  son  domicile? 
non,  car  sans  doute  il  a  été  découvert  par 
son  père;  en  ce  péril  extrême,  la  pensée  de 
sa  chère  Coralie  lui  vint  en  aide,  et  il  se 
dit  en  élevant  ses  mains  vers  le  ciel  ; 

«  Ohî  cher  ange,  je  vais  à  toi  chercher 
des  consolaiions,îct  de  nouvelles  preuves 
de  ton  amour, 

Puis,  tout  haletant  à  force  de  courir,  il 
parvint  à  Tappartenient  de  Coralie;  la 
porte  était  cntr''ouverle  et  une  lumière 
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placée  en  dehors,  sur  le  palier,  indiquait 
que  la  femme  de  chambre  venait  de  sor- 
tir. Agénor  entra  donc  sans  se  faire  an* 
noncer  ,  ce  droit  lui  était  acquis.  Il 
traversa  plusieurs  pièces  entièrement  dé- 
sertes ;  dans  Pune  cependant  il  vit  une 
table  dressée  pour  deux  couverts,  le  grand 
repas  de  corps  avait  été  ajourné  indéfini- 
ment par  le  grand  maître  des  cérémo- 
nies. Agénor  n'avait  ni  le  temps  ni  l'es- 
prit disposé  à  faire  aucune  supposition. 
Il  poursuivit  donc  et  ouvrant  une  der- 
nière porte ,  il  demeura  anéanti  sur  le 

seuil 11  venait  d'apercevoir  Armand  et 

Coralie  étendus  sur  un  divan  et  dans  une 
attitude  à  ne  lui  laisser  aucun  doute, 
quelle  que  fut  d'ailleurs  sa  bonne  volonté, 
sur  la  criminelle  conversation  qui  venait  de 
s''engager  entr''eux. 
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Aucun  des  deux  coupables  ne  se  dé- 
concerta.... 

—  Quoi  !  la  pièce  est  déjà  fiijie?  dit  Ar- 
mand, déjà  ton  front  est  noblement  om- 
bragé de  lauriers. 

—  Je  ne  t'attendais  pas  aussitôt, 
ajouta  Coralie. 

Cloué  à  la  même  place,  Agénor  suffo- 
quait de  colère  etd'*indignation  ! 

— Ob',  infamie!  obîtrabisonî s'écriait-il. 

Armand  croisant  tranquillement  ses 
genoux  l'un  sur  Tautrc,  lui  reprocha  de 
ne  pas  montrer  un  caractère  artiste,  en 
se  fâchant  pour  une  semblable  bagatelle. 


VII 


Voyant  qu''il  i/avait  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  fuir  une  maison  où  l'amour 
et  l'amitié  venaient  de  lui  porter  un  si 
rude  coup,  Agénor  prit  le  chemin  de 
Tescalier,  le  descendit  quatre  à  quatre  ; 
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mais  avant  d'arriver  aux  dernières  mar- 
ches, il  heurta  violemment  une  per- 
sonne qui  montait,  au  point  de  lui  arra- 
cher un  cri. 

— Pardon,  monsieur,  dit-il. 

Et  il  chercha  à  s'esquiver  pour  éviter 
une  nouvelle  scène,  mais  soudain  il  se 
sentit  fortement  appréhendé  au  collet; 
supris  d'une  semblable  audace,  il  leva  la 
tête  et  se  trouva  face  à  face  avec  M.  Jolivet. 

—  Cette  fois,  tu  ne  m'échapperas  pas, 
lui  dit  le  notaire  en  le  serrant  au  point  de 
l'^étoufFer. 

^-  Oh  !  journée  pleine  de  déceptions, 
pensa  Agénor  libre  enfin  de  respirer. 

I   —Suis-moi,  reprit  IVxcellcnt homme, 
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dont  la  colère  se  dissipa  bientôt,  et  fut 
remplacée  par  la  joie  d''avoir  rejoint  Ten- 
fant  prodigue. 

Au  milieu  de  ses  reproches  tout  pater- 
nels, M.  Jolivel  raconta  ce  qu''il  lui  avait 
fallu  de  peines  et  d'efforts  pour  parvenir 
à  découvrir  les  traces  du  fugitif  depuis 
le  jour  de  sa  disparition. 

Agénor  s'en  attendrit  jusqu'aux  larmes. 

—  Je  pense,  reprit  son  père,  qu'il  ne  te 
reprendra  plus  fantaisie  de  te  mettre 
acteur. 

Avantde  répondre  Agénor,  poussa  cinq 
soupirs,  puis  il  avoua  que  les  leçons  qu''il 
venait  de  recevoir  sufiisaient  pour  le  dé* 
goûter  de  cette  noble  profession. 


270 

—  Tu  vas  donc  revenir  avec  moi  à  Lyon, 

Agénor  fut  subitement  saisi  d'un  accès 
de  fièvre. 

—  Oh  !  vous  n'exigerez  pas  une  chose 
semblable,  mon  père,  s'ëcria-t-il  en  joi- 
cnant  ses  mains  au-dessus  de  la  tèle  du 
brave  homme  ,  quelle  figure  voulez-vous 
que  je  fasse  dans  cette  ville  ,  après  ce  qui 
m''est  arrivé? Ne  serais-je  pas  le  jouet  et  le 
bouffon  de  toute  la  ville?  Souffrez  donc 
que  je  reste  à  Paris,  d^iilleurs  ,  mieux 
que  dans  toute  autre  ville  n'y  puis-je 
suivre  une  carrière  honorable. 

Soit  faiblesse ,  soit  parce  qu'en  effet 
les  paroles  de  son  fils,  avaient  une  sorte 
d''apparence  de  raison.  M.  Jolivet  consen- 
tità  sa  demande. 

—  Veux-tU;lui  dit-il,  que  j'obtienne 
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pour  toi  une  place  dans  rétude  d''un  de 
mes  collègues, 

—  Non,  mon  père,  je  renonce  au  no- 
tarial corame  je  renonce  au  théâtre,  res- 
tez quelques  jours  encore  avec  moi  à  Pa- 
ris ,  je  réfléchirai ,  et  je  prendrai  une 
résolution  qui  vous  satisfera  sans  doute. 

—  Soit,  répondit  le  bon  père. 

Le  lendemain,  M.  Jolivet  conduit  chez 
un  négociant  par  une  affaire  d'intérêt,  s'y 
fit  accompagner  de  son  fds.  La  vue  des 
immenses  magasins,  les  riches  mar- 
chandises dont  ils  étaient  remplis,  l'ac- 
tivité qui  y  régnait,  le  grand  nombre  de 
commis  allant  et  venant,  tout  cela  sédui- 
sit immédiatement  Tiniaginalion  de  Ten 
thousiaste  incorrigible. 
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— Mon  père,  dit-il  aussitôt  qu'ils  furent 
sortis,  ma  résolution  est  irrévocablement 
fixée,  je  serai  négociant. 

—  Soit  ,■  répondit  M.  Jolivet,  j'aurais 
préféré  te  voir  notaire,  mais  ne  voulant 
pas  contrarier  ta  vocation,  que  ton  désir 
soit  accompli;  aujourdlmi  même  j'irai 
chezunde  mes  amis,  chef  d'une  des  prin- 
cipales maisons  de  Paris,  et  je  ferai  en 
sorte  que  tu  entres  chez  lui. 

Dès-lors  Agénor,au  comble  du  bonheur, 
laissa  bien  loin  toute  idée  de  théâtre;  il 
ne  rêva  plus  que  ballots,  expéditions, 
marchandises  et  comptes-courans. 

C'était  l'époque  de  l'exposition  des  ta- 
bleaux dansles  galeries  duLouvre,  comme 
ils  se  trouvaient  fort  peu  éloignés  de  ce 
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monument,  M  Jolivet  proposa  à  son  fih 
d"'aller  le  visiter.  Ils  s''y  dirigèrent  et  fu- 
rent bientôt  en  présence  des  chefs-d'œu- 
vres  de  nos  peintres  modernes. 

Un  groupe  nombreux  formé  devant 
une  toile  sortie  des  pinceaux  de  Paul  De- 
laroche ,  représentant  le  supplice  de 
Jeanne  Gray^  attira  ses  regards. 

Agénor  se  dirigea  de  ce  côté  et  se  mêla 

à  la  foule  d''admirateurs  en  comtempla- 

•tion  devant  ce  tableau.  Il  s^  était  établi 

un  concert  d'éloges  dont  lejeunehomme 

fut  subitement  impressionné. 

—  Quelle  touclie  vigoureuse  disait 
Pun!  quelle  chaud  coloris  ajoutait  l'au- 
tre; le  nom  de  ce  peintre,  et  ses  œuvres 
appartiennent  désormais  à  la  postérité  , 

répétait  un  troisième. 

II.  18 
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Le  regard  animé ,  le  visage  en  feu, 
Agénor  fut  saisi  d'une  émotion  sembla- 
ble à  celle  qui  s''empara  de  lui  le  jour 
mémorable  de  la  représentation  deLigier 
sur  le  théâtre  de  Lyon ,  aussi  lorsque  son 
père  voulut  le  conduire  chez  le  négociant 
où  il  se  proposait  de  le  faire  admettre  , 
Agénor  lui  dit  : 


—  Quelle  belle  profession  que  celle 
d'un  peintre,  mon  père!  noble  et  indépen- 
dante tout  à  la  fois,  elle  peut  satisfaire 
Pambition  de  gloire  la  plus  insatiable.  Le 
commerce,  au  contraire,  nevoussemble- 
t-il  pas  trop  aride?  ces  détails  minutieux 
peuvent-ils  convenir  à  mon  âme  avide 
de  grandes  choses  ?....  oui,  mon  père, 
cette  fois  ma  véritable  vocation  s'est  fait 
sentir,  je  veux  une  palette  et  un  chevalet. 
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—  Soit  répondit  M.  Jolivet,  pour  la 
troisième  fois,  mais  au  moins  ton  choix 
est-il  bien  définitivement  arrêté  et  puis-je 
maintenant  partir  pour  Lyon  ,  où  m'ap- 
pellent les  affaires  de  mon  étude,  et  les 
intérêts  de  mes  clients,  laissés  en  souf- 
france par  mon  absence  que  je  ne  puis 
prolonger  davantage. 

—  Une  palette  et  un  chevalet!  se  con- 
tenta de  répondre  Agénor  avec  l'accent 
d'un  inspiré. 

—  Je  ferai  donc  demain,  reprit  M.  Jo- 
livet, toutes  les  démarches  nécessaires 
pour  te  faire  admettre  dans  les  ateliers 
d^m  de  nos  meilleurs  peintres. 

Et  lorsque  quelques  joursaprès,  au  mo- 
ment où  il  montait  en  diligence,  M.  Joli- 
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vet  pressait  son  fils  sur  son  cœur,  il  lui 
dit: 

— Allons,  Agénor,  mon  enfant,  regagne 
le  temps  si  follement  perdu,  deviens  un 
artiste  distingué,  si  tu  veux  consoler  ta 
mère,  et  pour  la  rendre  heureuse,  adresse- 
lui  le  plus  promptement  les  premières 
productions  de  ton  pinceau. 

Celui-ci  baissant  les  yeux  ne  répondit 
pas,  il  pensait  en  ce  moment  à  la  rencon- 
tre faite  la  veille  d''un  étudiant  en  méde- 
cine qui  l'avait  conduit  à  l'amphithéâtre 
de  l'hôtel-Dieu. 

■ — Mon  père,  dit-il  enfin,  la  main  sur  le 
cœur  en  signe  de  sa  philantropie,  il  existe 
sur  terre  une  profession  sublime ,  dans 
laquelle  on  fait  continuellement  abnéga- 
tion de  soi-même  en   pitié  de  ses  sem- 


277 

blables..«  une  sainte  profession  où  tous  les 
instants  de  la  vie  son  consacrés  à  soula- 
ger les  infirmités  humaines.  Cette  su- 
blime profession ,  c'est  la  médecine.  La 
gloire,  mon  père  est  le  but  de  Tégoïste: 
plus  de  peinture  donc,  plus  de  gloire, 
mais  de  la  médecine 

Le  conducteur  de  la  diligence  invitant 
les  voyageurs  à  prendre  leurs  places  ,  le 
postillon  coupant  Tair  deson  fouet  inter- 
rompirent cette  nouvelle  homélie  d''Agé- 
nor,  et  le  bon  notaire,  mettant  sa  tête  à  la 
portière  lui  cria  : 

— Fais-toi  donc  docteur,  et  viens  vite  à 
Lyon  soigner  mes  clients. 

A  son  retour,  M.  Jolivet  commença  par 
prévenir  sa  femme ,  ses  amis  et  ses  cliens 
qu"'ils  eussent  à   ne    jamais   s'inquiéter 
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des  maladies  et  autres  désagiémens  in- 
hérens  à  notre  espèce  ,  attendu  que  son 
cher  enfant,  mû  par  un  sentiment  d''hu- 
manité,  était  en  ce  moment  à  la  recher- 
che des  spécifiques  au  moyen  desquels 
ils  pourraient  les  braver  sans  aucune 
crainte. 

Au  moment  où  Madame  Jolivet  se  li- 
vrait à  la  joie  de  cette  grande  nouvelle, 
le  concierge  monta  une  lettre  ,  ses  yeux 
reconnurent  récriture  d''Agénor,  elle  la 
décacheta  en  tremblant  de  bonheur. 

Le  jeune  homme  annonçait  qu'il  venait 
de  renoncer  à  la  médecine  en  faveur  du 
barreau.  Cette  profession  est  la  première 
de  toutes,  écrivait-il,  non-seulement  un 
avocat  jouit  du  glorieux  avantage  de  sou- 
mettre l'opinion  des  hommes  à  la  puis- 


sance  de  son  éTôqiience,  mais  encore  il 
est  appelé  d'î  droit  à  toutes  les  positions 
les  plus  élevées,  il  peut  successivement 
devenir  député,  pair  de  France  et  minis- 
tre.... 

A  ce  mot  de  ministre,  M.  Jolivet  es- 
suya une  larme  et  leva  les  yeux  au  Ciel. 
L'ambition  nait   chez  tous  les  hommes. 

Cependant  lorsque  cette  velléité  de 
grandeur  dont  il  venait  d'être  saisi  se  fût 
calmée  ,  et  qu'il  réfléchit  à  Tinstabilité 
des  résolutions  de  son  fils,  M.  Jolivet  s'a- 
voua que  si  celui-ci  continuait  à  voguer 
ainsi  d'idée  en  idée,  de  projet  en  projet, 
il  pourrait  bien  finir  par  sombrer  avant 
d'atteindre  aucun  port.  M.  Jolivet 
donna  cette  forme  maritime  à  ?a  pen- 
sée, attendu  que  le  matin  même  il  avait 
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reçu  le  testament  d*'un  capitaine  au  long 
cours. 

Sa  réponse  à  son  fils  se  ressentit  de 
cette  réflexion,  elle  fut  sévère  et  parfai- 
tement raisonnée.  Tout  en  lui  observant 
que  cette  carrière  d''avocat  qu'il  allait 
embrasserlui  était  agréable,  il  lui  déclara 
formellement  que  si  cette  fois  il  ne 
persévérait  pas  dans  l'exécution  de  son 
projet,  il  exigerait  son  retour  immédiat 
à  Lyon; 

Cette  menace  produisit  son  effet,  pen- 
dant quelques  temps  du  moins;  grâce  à 
elle  trois  mois  s''écoulèrent  sans  qu'Agé- 
nor  songeât  à  déserter  les  bancs  de  Pécole 
de  Droit  ;  aussi  après  ce  temps,  la  tête  et 
le  cœur  du  jeune  homme  étaient-ils  plus 
préparés  que  jamais  à  recevoir  de  fortes,' 
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mais  passagères  émotions.  C'était  un  feu 
qui  couvait,  il  ne  fallait  qu'une  étincelle 
pour  le  faire  éclater. 


VIII 


Un  jour,  il  se  promenait  au  Palais- 
Royal  ;  amené  par  le  désœuvrement  h 
demander  un  journal,  il  le  parcourut 
d'abord  avec  PindilTérence  ordinaire  aux 
lecteurs  des  feuilles  périodiques,  indif- 
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férence  que  justifie  parfaitement  du  reste 
la  rédaction  des  journalistes. 

Un  article  fixa  tout-à-coup  son  atten- 
tion, il  s'agissait  des  détails  d'un  violent 
incendie  éclaté  la  veille  dans  la  Chaussée- 
d'Antin. 

Cet  article  rendait  compte  du  dévoû- 
ment  d'un  jeune  homme  qui  s'^était 
précipité  au  milieu  des  flammes  et  avait 
arraché  à  une  mort  certaine  une  femme 
qui  eût  été  infailliblement  ensevelie  sous 
les  décombres  brûlans,  sans  son  courage 
héroïque.  Cette  femme  était  une  riche 
veuve,  tout  portait  à  croire  à  un  mariage 
entre  elle  et  son  libérateur. 

Après  cette  lecture,  Agénor  se  débar- 
rassa de  son  journal,  et  se  mita  bâtir  tout 
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un  roman,  dont  il  s'improvisa  le  héros;  il 
en  vint  à  souliiater  l'incendie  de  tout  Pa- 
ris s''il  le  fallait,  pour  que  lui  aussi  il  pût 
se  précipiter  au  milieu  des  flammes,  et 
sauver  une  femme;  elle  aussi,  cette 
femme  serait  jeune  et  belle,  riche  et  no- 
ble, et  offrirait  son  cœur  et  sa  main  à  son 
bienheureux  sauveur. 

Au  bout  de  deux  jours,  il  s^était  per- 
suadé qu'une  semblable  aventure  lui 
était  réservée.  Dès-lors  frappé  de  cette 
idée,  il  croyait  voir  des  incendies  partout; 
la  plus  légère  flamme,  le  fourneau  d''une 
cuisine,  le  phosphore  d'une  allumette  le 
mettaient  en  émoi. 

Hélas  !  depuis  quelques  mois  il  soupi- 
rait en  vain,  les  incendies  n'arrivaient 
pas! 
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Un  soir  cependant,  comme  il  se  dispo- 
sait à  rentrer  chez  lui,  il  aperçut  dans  le 
lointain  des  lueurs  rougeâtres,  éclairant 
une  fumée  noire  et  épaisse. 

A  ce  spectacle,  il  s''émut,  se  troubla  et 
ne  pouvant  croire  à  son  bonheur,  il  se 
persuada  qu''il  était  le  jouet  d'une  hallu- 
cination; soudain  les  tambours  battant 
la  générale,  la  foule  et  les  pompiers  se 
précipitant  de  toules  parts  vers  la  maison 
incendiée,  lui  apprirent  que  le  Ciel  avait 
enfin  comblé  ses  vœux. 

D'un  pas  de  géant  il  franchit  la  distance 
qui  le  séparait  du  théâtre  de  Pincendie; 
la  maison  en  proie  aux  flammes  était  de 
belle  apparence  ;  plus  de  doute  ,  une 
jeune  fille  telle  que  son  esprit  Tavait  rê- 
vée y  courait  le  plus  grand  danger.  Mais 
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comment  savoir  de  quel  côté  elle  luttait 
contre  la  mort,  p 

Déjà  son  rc£»ar(l  était  à  la  recherche  de 
Tendroit  qu'il  devait  escalader  pour  ar- 
river jusqu'à  elle,  lorsqu'un  garde  mu- 
nicipal le  saisit  parle  bras  et  lui  dit  : 

—  Halte-là,  on  n'entre  pas. 

Ainsi  arrêté  dans  son  élan,  il  futimmé- 
diatementabordé  par  un  pompier  qui,  fe- 
sant  droit  au  cri  parti  de  toutes  parts  à  la 
chaîne,  à  la  chaîne  y  lui  mit  en  main 
un  sceau  à  incendie,  et  Tinvita  expres- 
sivementà  en  faire  usage.  Agénorsoupira, 
mais  n'en  devint  pas  moins  un  chaînon 
fort  remarquable. 

Cependant,  malgré  touslcs  efforts  réu- 
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nis,rincendie  fesaitdes  progrès  effrayans; 
les  flammes  s'allongeaient  de  tous  côtés, 
léchant  avec  fureur  tout  ce  quelles  ren- 
contraient et  menaçant  de  tout  dévorer: 
déjà  les  vitres  éclataient,  et  les  poutres 
s'écroulaient  embrasées. 

En  ce  momentquelquespersonnes,  chez 
lesquelles  la  crainte  de  perdre  leurs  effets 
était  plus  puissante  que  le  sentiment  de 
leur  propre  conservation,  jetaient  par  les 
fenêtres  les  meubles  et  les  objets  les  plus 
précieux.  Ainsi  qu''il  arrive,  la  confu- 
sion régnait  au  lieu  du  calme,  les  cris  et 
le  tumulte  occupaient  la  place  du  silence 
si  nécessaire  dans  un  semblable  danger. 

Parmi  les  plaintes  et  les  lamentations, 
Agénor  croyait  entendre  la  voix  de  sa 
jeune  beauté  appelant  au  secours.  Se  dé- 
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barrassani  du  sceau,  au  risque  d'encou- 
rir de  nouveau  la  désagréable  interven- 
tion des  gardes  municipaux  ou  des 
pompiers,  il  allait  se  précipiter  au  centre 
de  l'incendie  ,  lorsque  des  accents  dé* 
cbirans  l'attirèreiit  d'un  autre  côté. 

Un  homme  disait  en  se  tordant  les 
mains,  au  milieu  d'un  groupe  qui  l'écou- 
tait  la  bouche  béante. 

—  Quel  malheur!  grand  Dieu,  le  feu 
consumera  tout...  il  ne  restera  rien  de 
ces  formes  si  bien  prises.  Oh!  modèle  in- 
comparable ,  tu  vas  donc  être  réduit  en 
poussière. 

Ces  mots  suflîrent  pour  qu'Agénor  ne 
fit  même  pas  attention  au  sceau  d'eau 
glacé  qu'un  maladroit  lui  envoya  au  mi- 
lieu des    reins. 

H.  19 
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a  Plus  de  doute  pensa- 1- il,  celle  que 
j'ai  tant  rêvée  est  dans  ce  moment  expo- 
sée au  plus  grand  péril,  et  cette  nature 
sans  courage  se  contente  de  gémir  sans 
voler  à  son  secours.  » 

Fendant  la  foule  qui  le  séparait  de 
cet  homme,  il  s'approcha  de  lui,  et  d''une 
voix  vibrante  tout  à  la  fois  d'espérance- 
et  d'indignation,  il  lui  dit  : 

—  Peut-être  est-il  temps  encore  de 
la  sauver,  de  quel  côté?.... 

L'homme  le  regarda  d'abord  avec  stu« 
péfaction. 

— Quoi  !  monsieur,  il  se  pourrait  !  vous 
auriez  la  générosité? 

—  Point  de  paroles  inutiles,  répondit 
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Agénor,  pétillant  d'impatience,  quel 
étage,  quelle  chambre? que  je  m'y  pré- 
cipite à  l'instant? 

—  Au  troisième,  la  dernière  croisée  à 
droite,  répondit  Tinconnu,  mais  prenez 
bien  garde,  monsieur,  lesflammes  y  péné- 
trent déjà... 

Agénor  lança  sur  cet  homme  un  regard 
méprisant,  et  s'élança  rapidement  malgré 
les  efforts  desgardes  municipaux,  des  pom- 
piers et  des  sergcns  de  ville,  pour  s'oppo- 
ser à  son  passage.  Mille  difiicuhés  se  hé- 
risaientdevant  lui,  il  les  surmonta  toutes, 
entraîné  par  l'espoir  de  sauver  Tinfortu- 
née  jeune  fille. 

— Arrière  !  arrière  !  criait-il,  n''enten- 
dez-vous  pas  cette  voix  déchirante  qui 
m'appelle  à  son  secours. 
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Et  franchissant  des  monceaux  jfumans, 
il  apparut  aumilieu  des  flammes  qui  brû- 
laient ses  cheveux  et  ses  vêtemens. 

Il  parcourut  plusieurs  pièces  avec  un 
courage  digne  d''une  meilleure  cause;  il 
n''y  vit  rien,  sinon  quelques  meubles  em- 
brasés; il  n''entendit  rien  sinon  le  bruis- 
sement du  feu  et  le  craquement  des  pou- 
tres. 

—  Oh  !  infortunée  ,  s''écriait-il  ,  au  pa- 
roxisme  de  Texaltalion,  ne  parviendrai- 
je  donc  pas  à  te  sauver. 

Et  voici  qu''unc  nouvelle  porte  frappa 
ses  regards. 

—  Elle  est  là,  se  dit-il. 

Surexcité  par  cette  pensée,  il  bondit 
comme  un  tigre. 
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Mais  à  peine  la  porte  eut-elle  cédé  à 
ses  efforts,  que  des  vagues  de  flammes  se 
CI  oisant  à  travers  des  bouffées  de  noire 
fumée  le  forcèrent  à  reculer  de  quelques 
pas.  11  y  avait  certes  péril  imminent  à  fran- 
chir  ce  passage  terrible  ;  un  instant  il 
hésita....  une  nouvelle  flamme  plus  bril- 
lante éclairant  cette  scène  horrible,  dé- 
couvrit à  ses  regards  un  corps  de  femme 
étendu  sans  mouvement  sur  un  fauteuil. 

Soudainjetantlecri  du  héiosqui  monte 
à  l'abordage,  il  se  précipita  vers  l'incon- 
nue, lasaisit  fortement  au  milieu  du  corps, 
réleva  dans  ses  bras,  traversa  de  nou- 
veau les  flots  de  flammes,  et  parvint  enfin 
à  sauver  son  précieux  fardeau  en  pré- 
sence de  la  foule  battant  des  mains 
à  la  vue  d^ln  aussi  courageux  dévoue- 
ment. 
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—  Du  secours ,  vite  du  secours ,  s  e- 
criait-il ,  en  tenant  toujours  Tinconnue 
dans  ses  bras. 

—  Ne  la  pressez  pas  si  fort,  disait-on 
de  toutes  parts,  si  elle  vit  encore,  vous 
allez  TétoufFer. 

Il  obéit  à  cet  avis  salutaire,  et  déposa 
l'inconnue  sur  un  matelas  qu'on  venait 
d'étendre.  Alors  la  foule  de  s'approcher, 
et  ne  distinguant  aucun  signe  de  vie  en 
elle  de  s'écrier  : 


Elle  est  morte!. 


—  Morte!.,  morte...  répéta  Agénor  en 
s'arrachant  les  cheveux. 

— Qu'est-ce  donc?  demanda  un  sergent 
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de  ville,  pressé  toujours,  par  métier,  d'ac- 
courir là  où  les  voix  se  font  entendre ,  là 
où  la  foule  se  presse. 

Il  aperçut  Tinconnue  ,  et  s'en  appro- 
cha. 

—  C'est  une  femme  que  Ton  vient  d'ar- 
racher aux  flammes  s'éciiait-on  ;  mais 
la  malheureuse  est  morte. 

—  Morte  !  morte  !...  répétait  toujours 
Agénor  avec  l'accent  du  désespoir. 

Le  sergent  de  ville  peu  crédule  de  sa 
nature  et  par  sa  position,  ne  se  contenta 
pas  de  voir,  il  voulut  toucher,  ainsi  que 
saint  Thomas  de  religieuse  mémoire. 

—  Im))écile3  que  vous  êtes,  s'écria-t-il 
tout-à-coup,  c'est  une  poupée. 

—  Une  poupée  répéta-t-on  de  toutes 
parts ,  la  farce  est  bonne  ! 
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Agénor  persuadé  que  Thomme  de  la 
police  faisait  une  allusion  offensante  à 
la  vertu  de  sa  beauté,  fut  saisi  immédiat 
tement  d'une  crise  nerveuse. 

—  Téméraire  sergent  de  ville  s''écria- 
t-il  en  redressant  le  corps  et  relevant  la 
tête  avec  une  imposante  dignité,  n''in- 
sullez  pas  au  malheur  et  rétractez  sur  le 
champ  cette  criminelle  épithète. 

Le  sergent  de  ville  ne  trouvant  pas  Tob- 
servation  de  son  goût,  parut  hésiter  entre 
la  prise  en  possession  de  Tinconnue  ou 
de  son  sauveur;  mais  ce  fut  à  la  première 
qu''il  accorda  la  préférence  et  il  asséna  un 
vigoureux  coup  de  pied  à  ce  corps  sans 
vie ,  qui  alla  heurter  les  jambes  d''Agénor 
au  milieu  des  éclats  de  rire  de  la  foule. 

A  ce  moment  un  homme  accourut , 
qui  s'écriait  : 
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—  Sauvé  !  Sauvé!... quoi  est-il  possible? 

Et  reconnaissant  Agénor,  il  se  jeta  dans 
ses  bras  en  disant  : 

—  Entre  nous,  Monsieur,  à  la  vie,  à  la 
mort,  vous  venez  de  sauver  mon  manne- 
quin. 

Alors,  seulement  ,  Agénor  s\iperçut 
du  triste  résultat  de  son  dévouement; 
honteux  et  confus,  il  chercha  à  s''esqui- 
ver,à  se  soustraire  parla  fuite  aux  plaisan- 
teries de  la  populace  ,  mais  ce  ne  fut  pas 
sanspeine;car  le  peintre  s'était  accrochéà 
lui,  le  proclamant  en  face  de  tous,  le  plus 
grand  protecteur  des  aits. 


IX 


Rentré  chez  lui  tout  couvert  de  brû- 
lures, Agénor  en  retira  l'avantage  crétre 
entièrement  guéri  de  son  amour  pour  les 
incendies;  la  guérison  de  son  corps  sui- 
vit de  près  celle  de  son  esprit. 
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Cependant  cette  scène  lui  laissa  long- 
temps encore  une  pénible  impression  , 
on  ne  voit  pas  ainsi  un  de  ses  rêves  les 
plus  chers  se  détruire  par  un  événement 
aussi  tragi-comique ,  sans  en  éprouver  un 
dépit  mêlé  de  regret.  Mais  Tétat  de  lan- 
gueur qui  le  consumait  ne  pouvait  con- 
quérir de  longs  jours  ,  attendu  ses  dispo- 
sitions à  courir  au-devant  des  idées,  des 
projets  et  des  événemens.  Un  matin  ,  il 
se  dit  qu''il  était  bien  bon  de  se  chagriner 
ainsi ,  à  la  suite  d'une  déception  qui , 
après  tout ,  ne  pouvait  avoir  une  très 
grande  influence  sur  son  avenir  ;  et  qu'il 
lui  importait  de  chercher  immédiate- 
ment à  se  distraire.  Cette  résolution  bien 
arrêtée ,  il  se  trouva  entièrement  consolé. 

S'étant  trouvé  à  quelques  jours  delà, 
par  hasard,  en  société  d*un  jeune  étu- 
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(liant  chez  lequel  il  avait  reiiiarqué  une 
inclination  très  pronoiicéc  pour  les  plai- 
sirs, il  se  lia  avec  lui,  et  se  livra  à  tous 
les  débordemens  qui  accompagnent  la 
vie  de  café,  dVstaminet  et  de  bals  à  la 
Chaumière;  Agénor  y  appoi  ta  une  telle 
passion  qu'elle  Teut  entraîné  avant  peu 
sur  une  route  dangereuse  ,  d'où  il  lui  eût 
été  difficile  de  sortir  sans  une  circons- 
tance qlii  Ten  délouina  tout-à-coup. 

Un  jour  il  entra  dans  un  estaminet 
fumant  le  cigare  et  tenant  sous  le  bras 
son  nouvel  ami  ;  il  venait  de  faire  servir 
un  bol  de  punch  etd''aulres  cigares,  lors- 
qu'apparurent  deux  jeunes  gens  portant 
Tuniforme  de  chasseurs  d'Afric^ue. 

LVlégante  simplicité  de  ce  costume 
attira  d"'abord  ses  regards.  Dès  ce  moment 
il  sembla  préoccupé,  les  facéties  de  son 
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joyeux  compagnon  n'eurent  plus  le  même 
succès  pour  le  distraire.  Les  deux  sous- 
ofTiciers  s''étaient  placés  non  loin  de  lui, 
il  lui  fut  donc  facile  d'entendre  toute 
leur  conversation,  faite  d'ailleurs  à  haute 
voix  selon  l'habitude  des  militaires.  Ils 
se  communiquaient  complaisamment 
leurs  souvenirs  sur  la  campagne  qu''ils 
venaient  de  terminer.  Agénor  ne  tarda 
pas  à  éprouver  un  charme  infini  à  les 
écouter.  L'étudiant  ,  doué  sans  doute 
d'une  humeur  peu  belliqueuse,  se  leva 
pour  proposer  une  partie  de  billard  à  un 
amateur  qu'il  venait  de  reconnaître  assis 
sur  une  banquette  ;  son  digne  ami ,  en 
toute  autre  circonstance ,  eut  considéré 
comme  une  vexation  de  rester  ainsi  seul, 
mais  loin  de  là,  cette  (ois  il  s'en  frotta  les 
mains  en  témoignage  de  sa  joie  de  pou- 
voir se  livrer  plus  à  son  aise  au  charme 


d'écouter  les  deux  jeunes  militaires ,  qui 
ne  tarissaient  pas  sur  leurs  prouesses.  A 
les  entendre  ils  avaient  à  eux  seuls  exter- 
miné toute  une  tribu  d'Arabes. 

A  chaque  nouvelle  parole  qui  s'appli- 
quait à  un  nouveau  fait  d'armes,  Agénor 
ouvraitles  yeux  etles  oreilles  pour  mieux 
entendre;  depuis  cinq  minutes  environ  il 
étaità  la  recherche  d'un  moyen  qui  ra- 
menât à  prendre  une  part  plus  directe  à 
leur  conversation,  dans  ce  but  il  se  levait 
et  se  rasseyait  successivement,  puis  se 
promenait  autour  de  leur  table  en  lan- 
çant d'énormes  bouffées  de  son  cigare. 
Ces  moyens,  quelqu'ingénieux  qu'ils  fus- 
sent, n'obtinrent  pas  le  succès  qu'il  en 
attendait.  Il  y  en  avait  un  certain  pour 
réussir,  Agénor  le  comprit  et  l'employa; 
il  Gl  venir  un  nouveau  bol  de  punch  et 
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avec  une  gracieuseté  toute  française  il  en 
offrit  un  verre  aux  deux  militaires. 

Cette  offre  était  de  la  nature  de  celles 
que  refusent  rarement  des  sous-officiers; 
de  leur  table  il  passèrent  donc  sans 
façon  à  celle  d''Agënor  ,  à  la  grande  joie 
de  celui-ci. 

Et  tandis  qu'il  remplissait  les  verres 
que  les  sous-officiers  vidaient  aussitôt,  il 
chercha  à  ramener  ses  nouvelles  con- 
naissances sur  le  sujet  de  leur  conversa- 
tion un  instant  interrompue.  C'était  pla- 
cer une  étincelle  sur  une  poudrière , 
aussi  pendant  une  heure  y  eût-il  un  feu 
roulant  de  paroles,  capable  de  donner  le 
plus  violent  mal  de  tête  à  un  avocat. 

L''un  deux  paraissant  âgé  de  vingt-deux 
ans  environ,  et  sur  la  poitrine  duquel 


305 

brillait  la  croix  de  la  Lcgion-cfllonneur , 
apprit  à  Agénor  qu'il  attendait  à  Paris 
son  brevet  de  sous-lieutenant  avant  de 
se  rendre  au  milieu  de  sa  famille,  habi- 
tant une  petite  ville  des  environs.  Il  ne 
voulait  pas  disait-il,  apparaître  chez  ses 
parens  sans  porter  Tépaulette  d'ofllcier. 
—  Quelle  joie  pour  mon  père,  ajouta- 
t-il,  quel  bonheur  pour  ma  mère,  de  me 
voir  revenir  oflicier  et  décoré  après  trois 
ans  d'absence. 

C'était  beaucoup  plus  qu^il  n'en  fallait 
pour  fai  re  tressailli  r  Agénor  sur  sa  chaise. 
Dès  ce  moment  il  fut  sourd  à  la  verve 
militaire  de  ces  deux  jeunes  gens,  bien 
qu'échauffée  encore  par  le  punch.  Toutes 
ses  pensées  étaient  à  l'effet  qu'il  produi- 
rait lui-même,  si  tout-à-coup  il  [appa- 
raissait au  milieu  de  Tétudede  M.  Jolivet, 
Il  lij 
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son  père,  avec  une  croix  d''honneur  et 
des  épaulettes.  Mais  pour  son  imagina- 
tion difficile  à  se  satisfaire  des  événe- 
mens  ordinaires,  il  ne  s''agissait  pas  des 
épaulettes  d'un  simple  sous-lieutenant , 
mais  bien  tout  au  moins  de  celles  de 
capitaine.  Et  lorsqu'une  heure  après  il 
sortait  de  l'estaminet,  il  songeait  déjà  à 
quitter  ses  études  de  droit  pour  se  faire 
soldat. 

Ses  désirs,  attendu  son  organisation, 
couraient  toujours  le  galop ,  et  se  chan- 
geaient en  détermination  bien  pronon- 
cée. 

La  vie  militaire  se  présenta  d'ailleurs 
à  lui  sous  un  aspect  si  rempli  de  charme, 
par  cela  mêmequ'il  n'en  avait  pas  la  moin- 
dre idée ,  qu'en  effet ,  il  eût  été  bien  diffi- 
cile d'v  résister  un  instant.  Il  fut  néan-; 
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moins  embarrassé  par  la  crainte  (l''enfrein- 
(Ire  les  ordres  de  son  père,  mais  pour  lui,  à 
côlé  de  l'obstacle ,  se  trouvait  toujours  le 
moyen  de  le  lever.  Prenant  donc  à  témoin 
la  profonde  sagacité  et  la  haute  raison 
paternelle,  il  se  demanda  si  M.  Jolivet 
aurait  la  force  de  refuser  le  pardon  à  son 
fils  lorsqu'il  leviendrait  à  lui ,  revêtu 
d'un  grade  supérieur  et  couvert  de  gloire, 
il  allait  ajouter  de  blessures....  Mais  sa 
pensée  glissa  lestement  et  le  mot  expira 
sur  ses  lèvres. 

Cette  demande  s'adressant  à  lui,  il 
était  naturellement  appelé  à  faire  la 
réponse  ;  elle  fut,  on  le  pense  bien,  on  ne 
peut  plus  favorable.  La  crainte  de  déso- 
béir à  son  père  ainsi  condamnée  au  néant, 
rien  ne  s''opposa  plus  à  ce  qu'il  caressât 
avec  ivresse  son  nouveau  projet.  Incapa- 
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ble  de  résister  plus  long-temps  à  ce  qu'il 
lui  promettait  d'honneurs  et  de  digni- 
tés, il  se  précipita  au  bas  de  son  lit  et 
courut  chez  le  commandant-rapporteur 
pour  y  contracter  un  engagement.  A 
mesure  qu'il  approchait  de  la  demeure 
de  cet  officier,  son  imagination  passait 
en  revue  tous  les  grades ,  il  se  nommait 
successivement  colonel ,  maréchal^de- 
camp  et  lieutenant-général;  au  moment 
où  il  entrait  dans  les  bureaux,  il  était  à  se 
dire  ; 

«  Oh  !  si  un  jour  je  devenais  maréchal- 
de-France  ;  si  en  parlant  de  moi ,  on  di- 
sait, l'illustre  maréchalJolivct.  » 

Sous  cette  sublime  influence,  il  de- 
manda au  commandant-rapporteur  à  con- 
tracter un  engagement  pour  un  régiment 
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faisant  partie  du  corps  croccupation  d'A- 
frique 

Le  commandant  lui  indiqua  de  quels 
papiers  il  avait  à  se  munir,  quelles  for- 
malités il  avait  à  remplir  pour  être  admis 
en  qualité  d''enrôlé  volontaire.  Deux  jours 
suffirent  pour  que  sa  position  fut  parfai- 
tement en  règle,  après  quoi,  il  lui  fut 
délivré  une  feuille  de  route  pour  Toulon, 
où  il  devait  s''embarquer,  et  de  là,  être 
dirigé  sur  Alger. 

Un  député  auquel  un  ministre  annonce 
la  nomination  de  son  fils  ou  de  son 
gendre  à  une  recette  générale;  un  épi- 
cier nommé  sergent  de  la  garde-natio- 
nale ;  un  auteur  à  la  recherche  d'un  édi- 
teur et  qui  vient  de  mettre  la  main  sur 
un  de  ces  êtres  introuvables  ;  ne  manifes- 
tent pas  une  joie  plus  expansive  que  çellç 
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peine  dans  la  rue ,  se  croyant  déjà  sous 
Tuniforme,  il  saluait  tous  les  sous-offi- 
ciers  et  caporaux  qu'il  rencontrait. 

Ce  respect  et  cette  subordination  mi- 
litaire un  peu  anticipée  faillirent  lui 
être  fatale.  Le  caporal  en  garnison  à  Pa- 
ris ,  peu  habitué  aux  saints  et  à  la  cour- 
toisie des  fashionnables,  et  la  mise  assez 
élégante  d*'Agénor  lui  donnait  droit  à  ce 
titre,  se  croyait  l'objet  d''une  mystifica- 
tion ;  aussi  plus  d''une  fois,  Agénor  se  vit 
obligé  d'exhiber  sa  feuille  de  route  pour 
éviter  les  effets  du  peu  de  tolérance  de 
son  supérieur. 

Il  employa  le  lendemain  à  faire  ses  pré- 
paratifs de  départ,  et  à  écrire  à  M.  Joli- 
vet  pour  lui  faire  ses  adieux  ,  et  lui  donner 
connaissance  de  sa  nouvelle  résolution. 
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Arrivé  à  Toulon ,  on  l'envoya  aux  îles 
d^IIyères  ,  où  se  trouvait  le  dépôt  du  ré- 
giment pour  lequel  il  était  destiné. 

Il  se  présenta  à  rofTicier  qui  comman- 
dait le  dépôt,  c'était  un  vieux  grognard 
qui  avait  gagné  tous  ses  grades  au  milieu 
des  camps.  Son  abord  fut  rude  comme 
sa  nature  et  son  existence. 

—  Commandant,  quand  partirai-je 
pour  Alger?  lui  demanda  Agénor,  lors- 
qu'il lui  eût  remis  son  engagement  et  sa 
feuille  de  route. 

Le  commandant  fronça  le  sourcil. 

—  Quand  on  vous  en  donnera  Tordre, 
répondit-il  sévèrement. 

—  Mais,  commandant ,  reprit  Agénor , 
ce  n'est  que  pour  faire  la  campagne  d'A fri  • 
que  que  je  me  suis  engagé. 
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—  Silence,  répondit  cette  fois  Toffi- 
cier  d'un  ton  presque  menaçant,  appre- 
nez que  la  première  qualité  d'un  soldat 
est  de  savoir  se  taire  et  obéir.  — Planton 
ajouta-t-il ,  en  s'adressant  à  un  caporal , 
debout,  fixe  et  immobile,  à  quelques 
pas ,  portez  cette  lettre  au  trésorier  et 
conduisez  le  nommé  Jolivel  au  troisième 
escadron;  vous  direz  au  maréchal  des- 
logis-chef, qu''il  le  fasse  de  suite  habiller. 

—  Le  nommé  JoViy  et,  murmura  Agénor, 
en  suivant  le  planton ,  parce  que  le  dé- 
sir de  servir  sa  patrie  pousse  à  se  faire 
soldat,  a-t-on  pour  cela  perdu  ses  droils 
à  ce  titre  de  monsieur  que  la  politesse 
prodigue  au  moindre  goujat,  hum!  le 
nommé  Solivetl....  le  commandant  ne  me 
paraît  pas  très  facile,.,  quelle  paire  de 
moustaches  !.,., 
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Arrivé  à  la  caserne,  le  planton  le  fit 
traverser  une  grande  chambre  aux  deux 
cotés  de  laquelle  étaient  rangés  une 
grande  quantité  de  lits,  où  des  soldats 
assis  s'occupaient,  les  uns  à  réparer  leur 
petit  équipement,  les  autres  à  jouer  aux 
cartes. 

A  peine  entré,  Agénor  se  sentit  asphy- 
xié par  l'odeur  pestilentielle  particulière 
aux  chambrées,  aussi  s'empressa-t-il  de 
porter  à  son  nez  un  foulard  encore 
imprégné  des  parfums  de  Lubin ,  grâce 
à  eux  il  évita  de  tomber  en  syncope.  Il 
lui  fallut  traverser  toute  la  longueur  de 
cette  chambre  pour  parvenir  à  une  pe- 
tite pièce  habitée  par  le  premier  sous- 
officier  de  l'escadron. 

—  Maréchal-de-logis,  dit  le  planton, 
voici  un  liomme  incorporé  dans  le  troi^^ 
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sième  escadron  que  le  commandant  or- 
donne de  faire  habiller  de  suite. 

—  De  mieux  en  mieux,  se  dit  Agénor 
à  cette  nouvelle  qualification,  w/zAowwe/.,, 
quelle  locution  grossière.... 

Conduit  chez  le  capitaine  d''habille- 
ment  on  le  fit  se  débarrasser  de  ses  élé- 
gans  habis  sortis  des  ateliers  de  Pomadère 
pour  endosser  l'habit  de  chasseur;  et 
lorsque  le  perruquier  de  Pescadron  ,  sur 
l'ordre  du  capitaine ,  eut  coupé  à  raz  sa 
longue  chevelure ,  qu'il  eut  coiffé  sa  tête 
du  bonnet  de  police.  Agénor  se  regardant 
dans  un  petit  miroir  faisant  le  service 
pour  toute  la  chambre ,  recula  de  trois 
pas,  croyant  voir  devant  ses  yeux  le  por- 
trait exact  et  animé  de  ces  Jean  Jean,  qui 
ont  puissamment  contribué  à  la  fortune 
des  marchands  de  caricatures.  De  là ,  con- 
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fié  à  la  science  des  brigadiers  et  marc- 
chaiix-des-logis ,  instructeurs  il  subit 
toutes  les  tracasseries  et  vexations  qui  ac- 
compagnent ordinairement  les  leçons  de 
ces  militaires,  surtout  lorsquelles  s'adres- 
sent à  des  jeunes  gens  dont  Tapparence 
semble  indiquer  qu'ils  sortent  d'une  con- 
dition plus  élevée  que  la  leur. 

On  le  nomma  par  dérision  le  Parisien^ 
surnom  que  du  reste  il  est  de  coutume 
de  donner  dans  les  rcgimens  à  tous  cons- 
crits arrivés  au  corps  avec  du  linge  blanc 
et  un  habit  un  peu  propre,  fussent-ils 
d'ailleurs  nés  à  Pékin  ou  à  Lima. 

La  garde,  les  corvées  du  quartier,  la 
salle  de  police,  et  autres  agrémcns  sem- 
blables attachés  à  la  position  de  soldat 
eurent  successivement  leur  tour. 
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«  Hélas  !  se  disait  souvent  Agénor,  est-ce 
donclàle  cheminquiconduitàlagloirel  » 

Malgré  tout  il  ne  perdait  pas  courage,    . 
reportant  toutes  ses  espérances  vers  le 
temps  où  il  entrerait  en  campagne. 

Enfin,  après  quelques  mois  qui  suffi- 
rent à  peine  pour  l'habituer  à  l'exercice 
du  cheval  et  au  maniement  des  armes  ,  il 
fut  embarqué  pour  Alger  où  était  son  ré- 
giment. En  mer  il  dût  aussi  payer  son 
tribut  à  la  marine ,  non  seulement  en 
éprouvant  le  mal  qui  n''épargne  presque 
personne  au  premier  voyage,  mais  encore 
par  ses  rapportsavecTéquipage  du  navire; 
à  peine  venait-il  de  monter  à  bord  qu''un 
matelot  passant  près  de  lui ,  le  heurta 
violemment  et  lui  dit,  avec  une  brutalité 
qui  est  un  des  premiers  privilèges  de  sa 
profession. — Allons  Lascar  de  lowlourou , 
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file  vîtc  Ion  nœiidàlacalc,  on  va  api^reil- 
1er,  tu  es  de  trop  sur  le  pont,  avec  une 
figure  de  Paria  comme  la  tienne  nous  se- 
rions bien  sûrs  d''attrapper  vent-debout. 

Il  paraîtrait,  àen  juger  parce  monsieur, 
pensa  Agénor ,  que  les  rapports  entre  les 
matelots  et  les  soldats  français  n'ont  rien 
de  fraternel  ni  de  très  poli. 

Heureusement  la  traversée  fut  de  cour- 
te durée,  et  dix  jours  après,  une  chaloupe 
le  débarquait  à  Alger. 

Maintenant,  se  dit-il,  en  mettant  le 
pied  sur  le  sol  africain  ,  bien  certaine- 
ment tout  va  changer  pour  moi  ;  main- 
tenant va  s'ouvrir  devant  moi  la  carrière 
militaire  avec  ses  aventures  et  ses  péri- 
péties, qui  seules  peuvent  convenir  à  ma 
fiature  avide  de  grandes  choses. 
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Il  n'avait  pas  fait  trente  pas  dans  la 
rue  de  la  Marine,  qui  prenait  naissance 
au  port  pour  aboutir  à'ia  grande  place , 
qu'un  soldat,  comme  ses  yeux  n'en 
avaient  jamais  rencontré,  comme  son 
esprit  ne  s'en  était  jamais  figuré,  pas- 
sa près  de  lui.  Ce  soldat  portait  le  turban 
vert;  son  costume  appartenait  moitié 
au  genre  turc  et  moitié  à  un  genre  in- 
connu ;  c'était  un  des  Zouaves  ou  soldats 
provenant  de  ce  corps  étrange  dû  au  génie 
fantastiquement  militaire  du  maréchal 
Clauzel,  c'était  tout  à  la  fois  un  salmigon- 
dis de  Français  et  d''Arabes,  et  un  repaire 
de  bandits  africains  et  européens,  amé- 
ricains et  asiatiques. 

Peu  au  courant  de  la  marche  des  évé- 
nemens  en  Turquie,  il  pensa  que  le  beau 
soldat  était  pour  le  moins  un  jannissaire 


de  Tescorte  de  quelqu''ènvoyé  du  grand 
sultan  ;  pour  s'en  assurer  il  s'adressa  au 
premier  passant  qui  avait  mine  de  chré* 
tien. 

Celui-ci  récouta  à  peine  et  passa  son 
chemin,  en  faisant  un  signp  de  tête  né- 
gatif; c'était  un  maltais  totalement  étran- 
ger aux  beautés  de  notre  langue. 

Agénor  aborda  un  second  personnage, 
qui  lui  répondit  par  un  nix  guttural  for- 
tement prononcé;  celui-ci  était  Allemand 
et  non  plus  familier  que  le  Maltais  à  notre 
lanaa^e. 

—  Goddem,  lui  répondit  un  troisième, 
sujet  de  sa  majesté  britannique  ,  en  met- 
tant ses  poings  en  garde,  attendu  (juc 
sans  doute  il  possédait  le  caractère  peu 
facile  de  sa  nation. 
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Enfin,  ce  ne  fat  qu''au  septième  qu'A- 
génor  tomba  sur  un  Français  qui  lui  ap- 
prit que  le  militaire  en  turban,  apparte- 
nait à  un  corps  à  la  solde  du  roi  des 
Français. 

Le  turban  avait  remué  Tâme  de  Jolivet 
et  changé  toutes  ses  dispositions  à  Tégard 
de  son  corps.  Arrivé  au  bureau  militaire 
il  ne  cessa  ses  requêtes,  ses  démarches 
et  ses  supplications,  qu'après  avoir  obte- 
nu un  changement  de  destination  et 
Tordre  de  rejoindre  les  Zouaves  campés 
alors  au  camp  des  Figuiers. 


Déjà,  depuis  quelques  mois,   Agénor 

vivait  au  milieu  des  bédouins  indigènes 

et  étrangers,  livré  à  des  soufTrances  et  à 

des  privations  de  toute  espèce  ;  déjà  ses 

vœux  et  ses  regrets  se  reportaient  sur  la 
u  Ji 
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France,  lorsqu'un  matin,  à  la  pointe  du 
jour ,  son  bataillon  reçut  l'ordre  de  se 
porter  en  avant  pour  poursuivre  plusieurs 
tribus  nomades,  qui,  depuis  plusieurs 
jours,  cherchaient  à  s'emparer  des  bes- 
tiaux et  à  surprendre  les  avant-postes. 


A  peine  cet  ordre  fut-il  communiqué 
aux  différentes  compagnies,  qu'Agénor 
sentit  s'effacer  comme  par  enchantement 
jusqu'au  souvenir  de  ses  moindres  fati- 
gues et  de  ses  plus  légers  tourmens.  Cet 
avenir  qu''il  avait  si  long-temps  caressé  de 
ses  vœux  les  plus  chers  allait  donc  enfin 
s'ouvrir  pour  lui.  Son  courage,  contraint 
à  l'inaction  jusqu'à  ce  jour,  allait  donc 
prendre  ses  ébats  dans  une  arène ,  où 
déjà  son  imagination  devancière  lui 
faisait  faire  à  lui  seul  urj  horrible  carnage; 
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ce  fut  sous  cette  belliqueuse  influence  qu'il 
se  prépara  au  départ.  Dans  sa  joie,il  paya  la 
goutte  à  tous  les  soldats  de  son  escouade; 
y  compris  le  caporal;  puis,  entraîné  par 
son  ivresse  joyeuse  il  parcourut  tous  les 
rangs,  serra  la  main  de  chacun,  em. 
brassa  son  sergent-major,  en  criant  ; 
Vive  le  Roi. 

Le  son  du  tambour  vint  Tarracher  à 
ces  héroïques  épanchemens  ;  on  battit  la 
marche  du  départ,  alors  il  courut  à  son 
rang  leste  et  joyeux  ,  bien  qu'il  portât  sur 
son  dos  ses  effets  d'habillement,  un  sac  de 
campement,  une  couverture  et  des  vi- 
vres pour  trois  jours,  et  sur  son  épaule 
un  fusil  de  munition.  En  témoignage  de 
son  ardeur,  il  demanda  à  se  charger  de  la 
marmite  en  tôle  de  la  compagnie,  fardeau 
que  les  plus  robustes  redoutaient.  Cette 
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faveur  lui  fut  accordée  sans  exciter  au- 
cune réclamation  de  la  part  de  ses  cama- 
rades. 

Le  bataillon  se  mit  en  route  ;  un  soleil 
brûlant  succéda  bientôt  à  l'air  frais  du 
malin;  plus  la  chaleur  augmentait,  plus 
l'ardeur  guéri ièic  d'^Agénor  se  refroidis- 
sait, si  bien  qu'après  une  heure  de  marche, 
ses  idées  se  dégageant  de  la  perspective  des 
hauts-faits,  ne  se  reportaient  plus  qu'au 
moyen  de  soulager  les  douleurs  occasion- 
nées par  les  courroies  de  son  sac,  lui  cou- 
pant  impitoyablement  les  épaules;  àchaque 
nouveau  pas,  il  lui  semblait  que  son  far- 
deau augmentait  de  pesanteur,  il  en  vint  à 
croire  que  son  fusil  pesait  au  moins  cent 
livres.  Quant  à  la  marmite  en  tôle,  il  la 
prit  tant  en  aversion,  que  cent  fois  il  fut 
tenté  de  la  livrer  aux  hasardsdu  désert,  au 
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risque  de  contraindre  son  escouade  à  un 
jeune  perpétuel  pendant  toute  Texpé- 
dition.  Hélas  !  il  ne  faisait  que  pré- 
luder à  ses  souffrances.  Après  quelques 
lieues  d'une  marche  forcée  à  travers  les 
broussailles,  les  jambes  des  soldats  furent 
déchirées  par  les  épines;  cet  inconvénient 
toutefois  fut  moins  grand  pour  Agé- 
nor,  attendu  l'absence  de  ses  mollets, 
par  compensation,  la  sueur  ruisselait  sur 
tout  son  corps  ,  et  ses  jambes  refusaient 
de  le  porter;  sa  position  était  d'autant 
plus  critique,  que  de  toutes  parts  les 
ofliciers  d'état-major  criaient  : 

—  En  avan^,  soldats ,  en  avant ,  voici  C en- 
nemi! 

Il  était  d'autant  plus  facile  à  ces  mes- 
sieurs de  donner  ces  ordres ,  qu'ils  mop- 
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taient  d'excellens  chevaux  et  ne  portaient 
ni  fusil,  ni  marmite  en  tôle.  Quant  à  Agé* 
nor,  au  premier  cri  de  hourra,  accablé  da 
fatigue,  il  tomba  à  demi  mort.  Heureuse- 
ment il  fut  relevé  et  transporté  à  l'ambu- 
lance, au  moment  où  quelques  coups  de 
fusil  annonçaient  la  rencontre  des  deux 
partis. 

Hélas  !  c'en  eut  été  fait  de  Théritier  de 
M.  Jolivet,  si,  en  ce  moment,  il  se  fut  pré- 
senté pour  combattre  un  seul  de  cette 
multitude  de  bédouins,  qu'un  instant 
avant,  dans  son  délire  belliqueux,  il  se 
proposait  d'exterminer.  Malgré  un  exorde 
hostile  ,  il  arriva  que  tout  s'arrangea  à  l'a- 
miable entre  les  deux  parties  belligérantes 
c'est-à-dire  qu'après  quelques  coups  de  fu- 
sils tirés  départ  et  d'autre,  quelques  Ka- 
baytef  vinrent  en  parlementaires  au  nom 
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de  leurs  tribus  faire  leur  ^soumission  à 
rautorité  française,  en  témoignage  de 
leur  dévoûmenl  et  de  leur  fidélité ,  ils  se 
prosternèrent  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine et  prenant  Allah  à  témoin  que  les 
Français  avaient  été  et  seraient  toujours 
leurs  meilleurs  amis. 

Lecommandant  de  Texpédition,  rassuré 
par  de  telles  protestations ,  promit  en 
échange  à  ces  honorables  bédouins  la  pro- 
tection et  la  faveur  du  très  [haut  et  très 
puissant  sultan  des  Français,  après  quoi 
on  se  sépara  dans  l'enchantement  les 
uns  des  autres. 

Mais  à  peine  les  Français  s'étaient-ils 
éloignés  que  les  Kabyles ,  mettant  tout 
à  feu  et  à  sang,  ravagèrent  et  pillèrent 
les  Douairs ,    que  Texpédition  avait  eu 
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pour  principal  but  de  venir  protéger 
contre  leurs  attaques.  Emerveillés  de 
Teffet  qu'^avait  produit  leurs  pantomimes 
et  leurs  sermensau  nom  d'Allah,  ils  vin- 
rent mettre  leur  butin  à  Fabri  de  toute 
reprise  et  se  disposèrent  à  attaquer  d'au* 
très  tribus  amies  de  la  France,  sauf  à  re- 
nouveler leurs  pantomimes  et  leurs  pro- 
testations en  cas  d'intervention  des  trou- 
pes protectrices.  Tout  ceci  n'empêcha  pas 
que  le  lendemain  un  ordre  du  jour,  émané 
de  rétat-major,  annonçait  au  corps  d'occu- 
pation, en  termes  sonores  et  pompeux, 
que  Texpédition  avait  obtenu  le  plus  grand 
succès,  qu'après  un  opiniâtre  combat  un 
grand  nombre  d'ennemis  était  tombé  sous 
les  coups  des  troupes  ,  qu'effrayés  de  leur 
courage  et  de  leur  attitude  imposante,  les 
Kabyles  étaient  venus  se  soumettre  et 
implorer  la  protection  de  la  France,  et 
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qu'ainsi  l'expédition  avait  assuré  une  paix 
durable  parmi  les  Douairs  ou  tribus 
qu''elle  avait  parcourues.  Les  journaux  de 
Paris  répétèrent  cet  ordre  du  jour ,  et 
dans  tout  le  royame  ,  troupiers  ou  gardes 
nationaux,  burent  à  la  santé  des  héros  pa- 
cificateurs de  l'Afrique. 


XI 


Mais  Agénor  n'eut  pas  sa  part  de  la 
gloire  recueillie  dans  cette  triomphante 
journée,  loin  de  là,  on  attribua  l'épuise- 
ment de  ses  forces  au  manque  de  cou- 
rage, et  dès-lors  il  devint  Tobjet  des  tra- 
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casseries  de  ses  chefs  et  le  sujet  des  plai- 
santeries de  ses  camarades. 


Les  plus  poltrons  surtout  s'acharnaient 
après  lui»  sans  doute  pour  donner  le 
change  à  leur  égard ,  et  faire  croire  à 
leur  héroïsme  que  scandalisait  la  présence 
{Tnn  lâche  au  milieu  d''cux.  Le  plus  im- 
placable des  agresseurs  du  pauvre  sol- 
dat, était  précisément  le  caporal  de  son 
escouade.  Cet  ennemi  devenait  d'autant 
plus  dangereux  pour  Agénor,  que,  ex- 
brosseur  du  capitaine,  il  jouissait  dans 
sa  compagnie  d'une  très  grande  influence, 
due  à  la  faveur  dont  Thonorait  celui  qui 
la  commandait.  Cette  influence  était  telle, 
qu''elle  réunissait  autour  du  caporal  nom- 
bre de  flatteurs  se  disputant  ses  bonnes 
grâces  en  se  pâmant  de  rire  à  toutes  ses 


333 

mauvaises   plaisanleiies  contre  le    mal- 
heureux Agénor. 

Jusqu'alors    l'héritier    de   M.    Jolivet 
avait  opposé  le  plus  profond  mépris  aux 
sarcasmes  et  aux  mauvais  tours  dont  il 
était  le  but  incessant.  Cependant,  un  jour 
où  son  caporal  avait  puisé  dans  la  cantine 
une  verve  insolite  qu''il  vint  ensuite  dé- 
border sur  lui  au  milieu  des  épilhètes  de 
lâche  et   de  mauvais  troupier,  Ai^énor, 
cédant  à  un  mouvement  spontané  d'in- 
digiiation  ,  eut  l'imprudence   de  provo- 
quer son   supérieur,  en  lui    disant  qu'il 
était  prêt  de  prouver  à  la  compagnie  le- 
quel était  le  plus  lâche  du  supérieur  qui 
insultait  ou   de  l'inférieur  qui   était  in- 
sulté. 

Etonné  d'une   attitude  à    laquelle   il 
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était  loin  de  s'attendre  ,  un  instant  le 
caporal  eut  peur  et  trembla;  déjà  il  al- 
lait faire  amende  honorable,  lorsque  ses 
regards  se  portant  sur  Phabit  d'Agénor, 
il  vit  qu''il  n'était  ni  son  [égal  ni  son  su- 
périeur ,  dès-lors ,  redressant  la  tête  et 
levant  encore  la  voix,  il  s'écria  : 

—  Ah  !  vous  m'avez  appelé  lâche ,  ceci 
ne  se  passera  pas  comme  cela. 

Un  instant  Agénor  crut  qu''il  s^'agissait 
d'aller  immédiatement  sur  le  terrain.  Prêt 
à  dégainer  son  sabre  et  sur  le  point  de  s'y 
rendre  ,  il  fut  arrêté  par  la  voix  du  ca- 
poral s'adressant  aux  soldats  témoins  de 
cette  scène  : 

—  Messieurs,  vous  êtes  témoins  que 
Jolivet  m'a  appelé  lâche, 
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—  Oui  y  oui,  répondirent  ceux-ci,  heu- 
reux de  donner  au  protégé  du  capitaine 
une  nouvelle  preuve  de  leur  condescen- 
dance. 

—  Jolivet,  reprit  le  caporal,  les  lèvres 
pincées  en  signe  de  sa  joie  maligne,  sui- 
vez-moi à  la  garde  du  camp. 

Jolivet,  exaspéré,  voulut  répliquer;  un 
sergent  qui  passait  intervint  et  le  fit  con- 
duire au  milieu  de  quatre  hommes. 

Et,  tandis  que  le  pauvre  diable  se  dé- 
sespérait à  la  garde  du  camp,  méditant 
sur  l'injustice  des  hommes,  un  rapport 
fut  fait  contre  lui.  Ce  rapport  fut  suivi 
d'une  plainte  en  insulte  et  provocation 
contre  son  supérieur,  et  le  lendemain, 
en  vertu  d''un   ordre   émané  de  Tétat- 
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major  général,  il  fut  conduit  à  îa  prison 
militaire. 

Couché  sur  des  dalles  en  pierre,  brû- 
lantes le  jour  et  glacées  la  nuit,  n'ayant 
pour  toute  nourriture  que  du  pain  noir 
et  de  Peau ,  Âgénor  reporta  ses  pensées 
vers  cette  France  que  son  enthousiasme 
pour  la  gloire  lui  avait  fait  abandonner, 
et  alors  le  souvenir  de  l'existence  si  douce 
qu'il  menait  au  sein  de  sa  famille,  lui  ar- 
racha quelques  larmes. 

Hélas!  il  fut  tiré  de  cet  état  de  con- 
solante méditation  par  la  voix  du  geôlier, 
lui  criant  de  se  disposer  à  suivre  la  force 
armée,  qui  avait  ordre  de  le  conduire  au 
conseil  de  guerre. 

—  Au  conseil  de  guerre  !  s''écria  Agénor 
en  se  levant  tout  effrayé. 
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—  Parbleu!  vous  ne  l*avez  pas  volé! 
répondit  le  geôlier  :  insulte  et  provoca- 
tion envers  son  supérieur;  rien  que  ça... 
Allez,  allez,  mon  garçon  ,  estimez- vous 
fort  heureux  si  vous  en  êtes  quitte  pour 
cinq  ans  de  fers. 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père!  murmura 
Agénor  en  suivant  la  garde. 

Cinq  minutes  après,  l'infortuné  compa- 
raissait devant  le  conseil  de  guerre,  com- 
posé de  cinq  officiers  de  différens  grades. 

—  Vous  êtes  accusé  d'avoir  provoqué 
et  insulté  votre  supérieur,  lui  dit  le  pré- 
sident. L''accusation  vous  reproclie  de  l'a- 
voir appelé  lâche,  et  ensuite  de  lui  avoir 

proposé  un  duel.  Qu''avez  vous  à  repondre. 
II.  sa 
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Agénor,  tremblant  de  tous  ses  mem- 
bres, se  leva  et  regardant  ses  juges  d'un 
air  suppliant,  il  dit  d'une  voix  émue  : 
«  Mon  colonel,  je  ne  Tai  point  appelé  lâr 
che;  cette  épithètc,  au  contraire,  m''a  été 
donnée  par  le  caporal.  Dans  un  moment 
d''indignation  je  lui  ai  en  effet  répondu 
que  s''il  yavaitquelqu'undelâcbede  nous 
deux,  j''étais  prêt  à  lui  prouver  que  ce 
n'hélait  pas  moi. 

—  Ces  paroles  sont  une  provocation 
évidente,  répliqua  le  colonel;  et  puisque 
vous  en  faites  l'aveu  vous-même,  je  n''ai 
plus  d''autres  questions  à  vous  faire.  Pas- 
sons aux  témoins. 

Les  témoins,  bien  que  disposés  à  dé- 
poser dans  un  sens  favorable  à  la  défense, 
rendaient  un  compte  à  peu  près  exact  de 
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la  scène  qui  avait  donné  lieu  à  la  mise  en 
jugement  d'Aî^énor.  Après  leur  audition, 
un  officier  se  leva  et  parla  :  c'était  le 
rapporteur.  Selon  lui,  le  conseil  avait  à 
s'armer  de  toute  sa  sévérité  contre  un 
grand  crime  militaire.  L'armée  avait  be- 
soin, dit-il,  de  sévères  exemples  pour 
maintenir  parmi  elle  Tordre  et  la  disci- 
pline ,  indispensables  à  sa  propre  sûreté. 
Fuis  il  termina  son  réquisitoire  en  requé- 
rant contre  Agénor  Jolivet  l'article  du 
Code  militaire  qui  inflige  la  peine  de  cinq 
ans  de  fers  à  l'inférieur  déclaré  coupable 
d'insultes  envers  son  supérieur. 


En  entendant  cette  conclusion  Agénor 
crut  un  instant  qu''il  rêvait. 


«  Tous  ces  hommes  sont  fous,  se  dit- il 
en  jetant  autour  de  lui  des  yeux  effrayés^ 
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Un  autre  homme  se  leva  et  plaida ,  c'é- 
tait le  défenseur  officieux,  il  parla  beau- 
coup et  on  ne  Técouta  point.  Ceci  est 
d'ailleurs  assez  de  coutume  aux  conseils 
de  guerre. 

Le  conseil  étant  entré  en  délibération, 
le  président,  contrairement  à  la  loi  qui 
défend  au  juge  d'émettre  son  opinion, 
mais  conformément  à  Tusage  introduit 
par  le  despotisme  militaire  s'empara  du 
texte  et  des  expressions  du  rapporteur. 
Il  invita  le  conseil  à  user  de  sévérité,  at- 
tendu la  nature  du  délit  dont  Taccusé 
venait  d''être  convaincu. 

Mais  un  juge  répondant  à  ces  instiga- 
tions contraires  aux  intérêts  et  à  la  sain- 
teté de  la  défense  éleva  sa  voix  en  faveur 
de  l'accusé.  Celui-ci  on  l'écouta  mais  avec 
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ëtonnement,  car  il  eut  le  courage  de 
combattre  et  de  repousser  l'opinion  du 
colonel. 

—  Je  ne  suis  point  de  votre  avis,  di- 
sait-il, la  sévérité  dans  cette  circonstance 
serait  mal  appliquée,  croyez-vous  donc  ren- 
dre service  à  l'armée  en  envoyantauxfers 
un  homme  à  peine  sorti  de  Padolescence? 
Quel  crime  d'ailleurs  lui  reproche-t-on,  ce- 
lui d\ivoir  laissé  échapper  une  parole  plus 
prompte  que  la  pensée  dans  un  instant  où 
lui-même  était  insulté  par  son  supérieur. 
Certes  le  vrai  coupable  ce  n'est  pas  lui. 
Écartons  un  instant  la  différence  de  crade 
entre  Taccusé  et  le  caporal.  Incontesta- 
blement tous  les  torts  sont  à  celui  qui  le 
premier  a  proféré  l'injure;  eh  bien!  les 
gaions  de  caporal  suffisent-ils  pour  faire 
reporter  ces  mêmes  tons  sur  son    infë- 
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rieur?  Pour  moi  je  suis  d'un  avis  con- 
traire, et  ici,  d'ailleurs,  je  ne  crains  pas 
de  combattre  cette  disposition  de  la  loi 
frappant  sans  distinction  et  d''une  ma- 
nière si  cruelle  sur  celui  qui  sans  cesse 
est  exposé  à  dire  des  injures  parce  que 
sans  cesse  il  est  exposé  à  en  recevoir  im- 
punément. 

«  Eh  quoi  !  le  soldat  et  le  caporal  vivent 
continuellement  et  familièrement  ensem- 
ble de  la  même  vie  ,  ils  partagent  les  mê- 
mes travaux,  les  mêmes  plaisirs,  souvent 
ils  se  livrent  ensemble  aux  mêmes  excès, 
qu'ils  poussent  d'autant  plus  loin  que 
souvent  leur  défaut  d''éducation  les  em- 
pêche d'en  comprendre  toutes  les  funes* 
tes  conséquences,  et  Ton  veut  que  si  Fun 
de  ces  deux  hommes,  dans  une  position 
aussi  essentiellement  égale,  malgré  la  dif- 
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fôrcncc  des  galons  vient  à  insulter  Tautre 
il  n'ait  qu'aune  punition  fort  légère ,  et  que 
si  l'autre  se  laisse  entraîner  à  repousser 
les  injures  par  les  injures,  il  soit  puni 
d^une  peine  terrible  et  infamante  ;  si  telle 
doit  être  Pinterprétation  de  la  loi ,  la  loi 
ordonne  Tinjustice  et  Tinhumanité  et  il 
ne  peut  en  ctrc  ainsi. 

«  En  quoi  en  effet  Tinjustice  et  Tinhu- 
manité  peuvent-elles  être  utiles  à  la  dis- 
ci[)linc?  Que  la  loi  frappe  sévèrement 
l'inférieur,  lorsque  sans  provocation  au- 
cune il  a  insulté  son  supérieur,  cela  se 
comprend,  cela  est  de  rigoureuse  néces- 
sité ,  mais  dans  Tespèce  contraire ,  lorsque 
le  supérieur  a  provoqué  Tinsulte  par  l'in- 
sulte ,  le  supérieur  est  seul  rcpréhensible, 
et  ces  observations  dont  je  Tespère  vous 
reconnaîtrez  toute  la  justesse,  s'appliquent 
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à  la  cause  qui  nous  est  soumise,  il  n'y  a 
donc  lieu  à  prononcer  aucune  condam- 
nation. 

Or,  malgré  les  nouveaux  efforts  du  pré- 
sident en  faveur  de  l'accusation,  les 
paroles  du  juge  devenu  défenseur  en- 
traînèrent à  son  opinion  un  jeune  sous- 
lieutenant  et  un  sergent-major  dont  l'es- 
prit et  le  cœur  n'avaient  pas  encore  eu  le 
temps  de  se  gangrener. 

Agénor  Jolivet  fut  donc  acquitté  à  la 
minorité  de  faveur  :  trois  voix  contre 
quatre. 


XII 


Agénor  bien  convaincu  désormais  quVn 
embrassant  la  carrière  militaire  il  est 
beaucoup  plus  facile  d'arriver  atix  galères 
qu'au  bâton  de  maréchal  de  France , 
n'eut  rien  déplus  pressé  que  décrire  une 
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lettre  à  son  père  dans  laquelle  il  lui  fit  un 
tableau  si  touchant  de  sa  position  et  de  ses 
regrets,  que  le  bon  notaire  lui  envoya  tout 
l'argent  nécessaire  pour  se  pourvoir  d''un 
remplaçant  et  subvenir  à  ses  frais  de  route 
jusqu'à  Lyon. 

Deux  mois  après,  Agénor  s''embarqua 
donc  sur  un  navire  appareillant  pour  la 
France.  Bientôt,  ainsi  que  cela  était  dans 
sa  nature,  il  perdit  jusqu'au  souvenir  de 
ses  mésaventures  et  de  ses  dangers  ,  et , 
l'esprit  préoccupé  de  mille  nouveaux  pro- 
jets ,  il  arriva  surprendre  son  père  au  mi- 
lieu de  ses  travaux  habituels;  les  larmes 
et  les  baisers  de  madame  Jolivet,  les  bon- 
tés de  son  père  venant  encore  en  aide  à 
son  organisation,  effacèrent  jusqu''aux 
moindres  traces  des  malheurs  des  pas- 
sés. Le  notaire   eut  désiré  voir  son   fils 
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reprendre  son  ancienne  place  dans  l''étudc, 
mais  Agénor  s'y  refusa  obstinément  et 
cela  parce  qu'il  s'était  pris  tout  à  coup 
d'une  nouvelle  passion,  mais  celle-là  ne 
pouvait  jamais  avoir  aucun  résultat  dan- 
gereux pour  lui ,  puisqu'elle  tendait  à  ne 
rien  faire  autre  que  de  vivre  de  lecture, 
de  repos  et  de  botanique. 

Celui  qui  lui  avait  inspiré  ce  paisible 
enthousiasme,  était  un  de  ses  anciens 
camarades  qui  avait  hérité  de  vingt  mille 
livres  de  rente  ,  et  qui  dans  son  sage  rai- 
sonnement s'était  dit  qu'ail  serait  bien  fou 
de  déflorer  les  plus  belles  années  de  sa 
vie  en  les  consacrant  à  augmenter  une 
fortune  déjà  suffisante  pour  lui  procurer 
toutes  les  jouissances  calmes  et  douces 
qui  seules  peuvent  donner  le  bonheur. 

Cet  ami  avait  donc  acheté   une  char- 
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mante  propriété  aux  environs  de  Lyon, 
s'était  uni  à  une  jeune  fille  qu'il  aimait, 
dont  il  était  aimé,  et  là  tous  deux  s'occu- 
paient  d'amour,  de  littérature  et  de  jar- 
dinage. 

Admis  à  les  voir  souvent  en  raison  de 
son  ancienne  intimité  avec  le  jeune  mari, 
Agénor,  souvent  ùice  à  face  avec  un  tel 
bonheur,  jurait  qu'il  n'en  aurait  jamais 
d'autre.  En  raison  de  ce  nouveau  projet 
il  s'agissait  d'abord  de  trouver  une  jeune 
fille  disposée  à  accepter  sa  main.  Il  était 
jeune,  et  possédait  un  excellent  cœur 
malgré  ses  autres  défauts,  et  ce  qui  avait 
encore  plus  de  prix  peut-être,  c'est  qu'a- 
près la  mort  de  ses  parens  il  devait  être 
possesseur  d'une  brillante  fortune.  Trou- 
ver une  femme  fut  donc  pour  lui  chose 
bien  facile,  et  heureusement  il  gagna  un 
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quine  au  mariage,  cette  loterie  contre  la- 
quelle toutes  les  lois  ne  peuvent  que  res- 
ter impuissantes.  Son  choix  tomba  sur 
une  jeune  fille  aussi  belle  qu'elle  était  in- 
dulgente et  aimable. 

Agénor  en  devint  bientôt  éperdûment 
amoureux,  il  apporta  dans  son  amour  la 
pétulance  et  Tardeur  qu''on  lui  connaît. 

Un  matin  donc,  en  présence  du  doc- 
teur qui  était,  non-seulement  le  médecin 
mais  encore  l'ami  et  le  commensal  de  la 
maison,  attendu  son  heureux  caractère 
adoptant  successivement  Tavis  de  chacun, 
Agénor,  au  milieu  du  déjeûner,  parla  ainsi 
à  ses  parens  : 

—  J'ai  fait  bien  des  folies,  je  l'avoue, 
et  j'y  veux  mettre  un  terme,  toutefois 
avec  votre  agrément. 
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—  Tant  que  tu  ne  le  demanderas  que 
pour  de  semblables  cboses,  dit  M.  Joli- 
vet,  ne  pouvant  prévoir  où  son  fils  voulait 
en  venir,  tu  es  sûr  de  l"'obtenir;  qu''en 
dites-vous,  docteur? 

—  Effectivement,  c'est  un  consente- 
ment que  doit  toujours  doniier  un  père  lors- 
qu'*il  s*'agit  d''une  semblable  résolution; 
cela  me  rappelle  qu'autrefois,  un  de  mes 
cliens  affecté  d*une  pbtysie  pulmonaire... 
non,  je  crois  que  c'est  une  gastrite...  ou 
plutôt  une  pleurésie...  oui,  c'était  bien 
une  pleurésie...  non... 

—  Docteur,  interrompit  Agénor,  il  ne 
s'agit  pas  de  pleurésie,  mais  bien  de  ma- 
riage. 

—  Abî  ab  !  firent-ils  tous  trois  ensem- 
ble, père,  mère  et  médecin. 
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— »  Oui,  mon  pcre,'Un  ange  m*est  apparu 
sous  les  formes  d''une  jeune  fille,  pouvais- 
je  la  voir  et  ne  pas  Taimer? 

—  Effectivement,  interrompit  le  doc- 
teur, voir  et  aimer  un  ange  sont  deux 
choses  qui  se  lient  parfaitement  ensem- 
ble, je  me  rappelle  à  cet  efict,  que  la  sep- 
tième fille  d'une  de  mes  clientes... 

—  Docteur,  il  ne  s'agit  pas  de  la  septiè- 
me fille  d'une  de  vos  clientes,  mais  bien 
de  Louise  que  j''aime  de  toutes  les  forces 
de  mon  âme  et  que  je  prie  mon  père 
d''aller  demander  en  mariage  pour  moi, 

—  Diable!  diable!  lu  es  bien  pressé. 

—  Oui,  mon  père,  très  pressé  ;  car  c''est 
le  seul  projet  dont  Pexéculion  paisse 
réellement  me  rendie  heureux. 
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—  Mais  cette  Louise,  je  ne  la  connais 
pas...  qui  est-elle?...  appartient-elle  à 
une  famille  honorable?  est-elle  riche? 

—  C'est  la  fille  de  M.  Grossard,  nom  fort 
honorable  dans  le  commerce. 

— ^Est-elle  riche? 

—  Cent  mille  francs  de  dot  et  autant 
en  espérance. 

—  Hum!  hum!..,  murmura  le  notaire, 
c'est  quelque  chose,  mais  ta  fortune  sera 
beaucoup  plus  considérable. 

—  C'est  vrai,  mon  père,  mais  Louise 
n'a-t-elle  pas  sur  moi  mille  autres  avanta- 
ges qui  doivent  faire  pencher  la  balance 
en  sa  faveur. 

—  Effectivement,  si... 
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—  Ne  me  refusez  pas,  mou  père  ,  s'em- 
pressa de  poursuivre  Agénor.  Je  le  sais, 
vous  désirez  mon  bonheur,  et,  en  con- 
sentant à  mon  union  avec  Louise  c'est  le 
seul  moyen  de  me  rendre  heureux. 

—  Mais  au  moins  te  faut-il  un  état,  que 
feras-tu  quand  tu  seras  marié. 

—  Rien,  mon  père,  que  d'aimer  ma 
femme,  élever  mes  enfants,  cultiver  la 
littérature  et  mon  jardin  ;  dites-le  moi, 
mon  père,  est-il  un  sort  plus  doux .'' 

—  EfFectivement,  dit  le  docteur,  une 
semblable  position  n'est  pas  sans  charmes. 
Je  soignais  un  catharre  accompagné  d'un 
anévrisme  au  cœur  dans  une  maison  où 
le  bonheur  semblait  avoir  fait  élection  de 
domicile... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  docteur,  rej)rit  Agé- 
II.  2  s 
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nor,  jVspère  bien  que  le  bonheur  sera 
chez  moi ,  et  me  privera  de  Thonneur 
V         d'augmenter  le  nombre  de  vos  cures  mer- 
veilleuses. 

Et  s'adressant  à  madame  Jolivet;  il  lui 
prit  la  main  ,  la  porta  à  ses  lèvres  et  lui 
dit: 

—  Consentez-vous,  ma  mère,  à  vous 
donner  une  fille  qui  vous  aimera  comme 
Je  vous  aime? 

Madame  Jolivet,  d*'une  nature  très  sen- 
sible, lie  lui  répondit  qu''en  essuyant  une 
larme,  M.  Jolivet  en  fit  autant,  le  doc- 
teur avala  un  verre  de  vin  de  Bordeaux 
en  murmurant  : 

—  Effectivement!  ce  vin  a  un  bouquet 
parfait. 
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Et  un  mois  après,  Agdnor  Jolivet  était 
l'heureux  époux  de  mademoiselle  Louise 
Grossard. 

Madame  Jolivet,  en  embrassant  ses 
deux  enfans,  dit  à  Agénor  ; 

—  Mon  fils,  te  voici  maintenant  chef 
d'aune  famille  qui,  sans  doute,  s''accroîtra  ; 
ton  bon  cœur  t*'a  dicté  le  projet  de  la  ren- 
dre heureuse,  mais  je  crains  que  ton  ca- 
ractère ne  le  rende  difficile  à  exécuter. 

—  Oh  !  ma  mère,  interrompit  la  jeune 
femme,  en  pressant  la  main  de  son  mari, 
par  mes  soins  et  ma  tendresse,  je  tâcherai 
de  rendre  cette  tâche  facile. 

Et,  à  quelques  jours  de-là  Agénor,  les 
méditations  de  Lamartine  sous  le  bras, 
une  plante  à  la  main  ,  et  sa  jeune  femme 
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devant  les  yeux,  se  disait  que  pour  lui 
maintenant  commençait  le  vrai  bonheur, 
c'est  ce  que  nous  lui  souhaitons...  Au  nom 
du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit. 
Ainsi  soit-iL 
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